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$ puéde caber en su inolvidable REPERTO- 
RIO, este discurso pronunciado por mi en el 


Salón de Actos dela Universidad de Monte- 
wideo, en el acto de homenaje tributado. 
+ GABRIELA el día 14 de Febrero con motivo - 
de en Morado fallecimiento, que fué pre. 
por Don Carlos Vaz Ferreira, a sus 
ochenta y Cuatro años de edad. Fué un ho- 
menaje omocioiante, Un Abrazo: de 


fue esta muerta quién 


es aún, por la supervivencia de sus crea- 
ciones, 'por el árbol de música y llanto. 
de-amor y de fuego que levantó úesde su 
¡sagrada carne, quién es esta heroína: del 
cahto que nos reúne aquí. cual una hogue- 


en la. soledad del campo que conve 
case a todas las almas lejanas. para for-=. 
mar en su: torno una rueda de espíritus, 
Megados para. beber la. luz y et 
Esta fue una voz, y es una VOZ. 
ta fue una herida que sangraba Jamas, | 
un cuerpo de la tierra que movía “estre- 
llas, una mano que vertía trigo de dioses 
en los surcos humanos de. América, un 
dolor redimido en el sacrificio de la bon- 
¿ dad, una sombra trágica, que por lentas 
das difíciles purificaciones, levantó la gra- 


- cla sobre el horror, y fue sembrándose 


medida que la primavera. se le 
haciendo otoño- 


Una voz alta, una voz de 

naces catarsis, una «sin negar 
el limo de sus oscuros orígenes, por nn 

angélico movimiento ascensional, culmi- 

na en un toque de astros, para luego yer- 

terse, triturados todos los égoísmos, so- 
bre el desamparo de las almas. 

VOZ así es siempre un mensaje, el ver- 
bo de un elegido. 


Y una 


- Tal, señores, la. voz de Gabriela Mis: 


un tránsito hacia arriba que va agitan- 
do los horizontes. Y esa voz fue san- 
+ gre, se formó en el drama de una vida 


dolorosa, fue golpeada como bronce y 
hierro. én los 'yunques del sér. Fue un 


—dón, una dádiva de la naturaleza. Se in-' 
-.crustó en vientre de la madre. 
la. racia «de la espontaneidad, la emania-' 
- ción de las fuentes, mádres de ríos, y la 
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insistencia y el ritmo de las olas, arqui- 


_tectas de océanos. Mas ella,. Gabriela 
Mistral, la dueña imperiosa de esa voz, 


le reforzó los timbres, le ahuecó y ex- 


tendió los ecos hacia adentro, en los pul- 


sos del corazón, le trabajó la vida, la em- 
papó en la vida, la obligó q los tonos más 


auténticos de la sinceridad, la quemó en 


- crisoles de amor, la hizo crecer con su 
- propio crecimiento, como se hace más. 


ancha la sombra de un- árbol a medida 


que el tronco se írgue: y las ramas se 


abren: conquistando espacio. No la suti- 


lizó hasta el: arpegiado arabesco, ni la a | 
tico de Gabriela? Por de pronto, su ras- 


alambicó en los refinamientos del arti- 
ficio, ni le vendó las. palabras sangrien- 


tas para disimularles el. ímpetu, 
mó puleramente hasta nevar sobre el 


fuego, ni le afelpó el rugido, ni le eligió . 


Mayo 


y 


A 


“se en su rojo pecho. las afirmaciones de 
Carlyle y Nietzsche, cuando el primero, 
hablando del poeta de la Divina Come- 


dia, expresaba: “Su libro, como por lo 


Sad lo son todos los buenos libros, fue 
escrito, en muchos sentidos, cof sangre 
en cuánto al 


.de su propio corazón”. 
segundo, al tremendo vate de Zaratus- 


tra, manifestaba en uno de sus cantos: 
| “De todo lo escrito no me gusta más 


que lo que uno escribe con la sangre. 


Escribe con la sangre, y aprenderás que 

la. sangre es espíritu”. 
con su afirmación este triángulo vitalis- 
ta de un arte que se da emanando san- - 


de 
gre,. 


Y Gabriela cierra 


cuando, como si se. definiera a S 
misma, exclama: “Una: canción es. una 


_ herida de amor que nos abrieron las co- cy 


sas”, o, con otras: palabras, “darás tu 


- obra como se da un hijo, restando sangre di : 
- No, restando alma del 


tu corazón”. 
restando luz de la frente; no. 
estremecim 


«del licor de la vida: la sangre! Y es que 
la boca sóla miente, el cerebro se enfría 


y palidecen das ideas ena dialéctica, las - 
sensaciones se abisman en el error o en la 
mas la sangre sólo puede 
- decir la verdad! Es la vida misma, que 


apáriencia; 


sólo se detiene y deja de ser vida, para 
sumergirse en la muerte, cuando la san- 


gre deja de serlo porque también se de. 


ti ene. 


dónde provino ese esté: 


go predominante, el queda fuego y emo- 


ción a su carácter, es la intensidad. No 


algo aprendido, no algó escuchado de 


ningún labio, no algo que trasmitan li- 


los pétalos más delicados, dejando que el. bros y maestros. No. La intensidad vie- 


cardo fuera cardo y el espino fuera espi- 


no, con tanto: derecho .como la rosa es 
rosa y azucena la azucena. 

Bien pudo decir Gabriela .como dijo 
de sí mismo en su: mejor momer- 


“Si hay un alma sincera, esa es la 


- De “ahí la sangre que mencioné, 


de abi la sangre que para el artista ex-. 


“ne con la sangre misma. Está trenzada 
a las médulas y anudada a los músculos. 
Es como una energía tensa añadida a la 
voluntad - vital. Entre mil rocas, hay 


siempre una de mavor cohesión y de 


mayor resistencia. Entre mil estrellas, 


hay siempre una más brilladora y des- 


lumbrante, Entre mil olas, hay siempre 


+ 


| ner- 
vios; no, lo que exige Gabriela es Sa 
cho más vital. Tiene el rojo y purpúreo: 
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una que se levanta con un erguimiento 
que sobrepasa todas las otras. Y en 
_ los hombres, la tensión espiritual y fisi- 


E posee al máximo, como por un destino 
GE más fuerte o un azar más llameante.. ES 
natural que:este linaje de seres choque y 
casi escandalice a los seres pálidos, dis- 
="minuidos, cuyos arcos vitales no son 
elásticos ni vigorosos, «y cuyos dardos. 


rias distancias. Hay quienes no se con: 


ca se da lo mismo. Se hace en el que la. 


ni están encendidos, ani cubren temera- ? 


tradicen nunca, porque jamás se polari-. 


zan en una actitud, dialéctica manejada 
por enconados opuestos. Hay quienes no 
brasfeman, no por dueños de fé mayor 
“sino por más cobardía y timidez en el 
+ estallido humano de una fe polémica: No 


así Gabriela en sus choques dramáticos 


comó cuando. se enfrenta a su Dios a ro- 


delirio, por el suicida ansiado, que ex- 
tirpó en sí mismo la obra del Creador 
An rape con su propia muerte. Y Ga- 
““briela blasfema, Job en mujer, tuando 
sufre la vida como tragedia, cuando: po- 
- ne la ¡pasión sobre la resignación. Está 
. sobre ella la mirada de Dios, la siente 


gar por el suicida a quien amó hasta el . 


- la nieve, la roca y las arboledas de las 


luminosa que le debe enlazar el destino 


para someterla, pero ella no se niega a 


“sus sombras, y se aprieta a ellas como si 


diles. que se a la naturaleza 


| trinidad cósmica de ese paisaje, un cielo 


azul metálico; rodead las montañas por 


| titanes de piedra que los mismos cau- 


tings en los peñascos, ..y entonces com- 


fino, a modo de un desquite, porque tam- 
bién. allí hay miel, irrumpe la rosa en to-. 
da- su gracia, y.la mínima | hierba abre 
menudas florecillas que los. ro- 
con su plumaje. . 
Había en'el ser físico de caida: Mis- 
tral un vigor que sólo se atenuaba al pa-.. 
seguí, curiosamente, cuando recorrí sar por él una virtud amorosa que 
con ella algunos de 10% alrededores. de ella era permanente. La frente sele ar 
Montevideo. queaba sobre el rostro en una curva per 
Poned esa fecta, limpia de luz a pesar de las 
grada con dos afirmaciones tan enérgi- ' pestades que por momentos la recorrían... 
cas del carácter, ante la naturaleza chi- Por encima de la frente, un cabellera de 
lena; .eolocadla ante el vértigo de la ¡cor : abismo, semiondulada; vigilando, hen- a 
dillera, en la comba sombreada y verde chida de misterio, la aguda luz de los | > 
de los valles, en la dentada crispación de ojos, altos y nobles, bajo las alas de có" 
las costas oceánicas; levantad, sobre la dor de sus. cejas... La nariz ,aquilina 
“aproaba las extendidas mejillas de 0%... 
tádo color, cual si siempre viajase en 
“busca de los aromás más, sencillos y hu- + 
.mildes de los campos. Los dientes uni-= 
dos, dibujados a cincel, en el rojo borde | 
de las encías. Lá boca grande, delineada | 
Sin miedo, donde cupieron todas las ex 
_ presiones y donde vibran a fuego todas 
las palabras de nuestro idioma, desde | 
las aldeanas, a. ras de la tierra, a las 
ticas, a ras del cielo, desde. las que e. | 
hunden en la miel, hasta las que se st» 
mergen-en la sal de la sangre sobre la e 
amargura de las heridas. El mentón; a 
dos líneas y a dos planos.  Entrande | 


que se identifican con lo telúrico, que se 
definen coñ el color planetario y con la 
sonoridad dela montaña y del río. Nin- 
gún paso tan' hondo como el paso del 
indio sobre la tierra, y. ese era el enig- 
ma de la marcha arcana de Gabriela, que 


puro ,de infinito ahondamiento, de un 


las catedrales de las nubes, a veces fijas 
como árboles, a veces rozando veloces 


alturas; haced descender desde los mon- 
tes ríos de delirio, rios de avance agóni- 
co que abfen paso a sus aguas entre los 


dales arrancan de sus costados pétreos: 
erigid en el océano las olas de enormes 
pechos que acuestan una plata única en 
los arenales, o crepitan cristales repen:- 


las amatfa por ser suyas y por haberse prenderéis el tono de los poemas de Ga- 
desprendido de su dolor desgarrado. Así 

habla la sangre, así habla la sinceridad. 

| así habla el ser intenso, así cree a su 
modo, como en un desafío a las poten" 
a .cias del misterio, y así también su fe es 
ao más grande que las fáciles santidades «le 
los que «casi no viven por no atreverse 
el. drama contradictorio, paradojal 
e y absurdo que es la vida, donde a veces 


y acústico de esa prodigalidad geológica. 


talleres de la imaginación, los ríos pró- 


“cos de la tierra, sus curvas. la proyectan 
hasta el cielo; ve los rayos carbonizan- 


be en las pupilas azoradas el golpe azul 
_ de las olas; ve «desmoronarse el peñas- 
co desarraigado de sus cimientos; con: 
templa cárdenos o purpúreos OCasos 


- está asaltando el orden sublime que des- 
ciende las alturas. 

Había en Gabriela una desigualdad de 
sangres que acaso provocó una desigual- 
dad de impulsos. Pero ambas sangres 
eran sangres de cordillera, Una, pire: 
naica, férrea, voluntariosa, tensa e im- 
placable en el designio, capaz de la avén- 
tura hasta rodear el planeta o atravesar 
“las selvas del Nuevo Mundo, árbol tras 

,arbol, rio tras río, montaña tras monta- 
ña, la;cruz en la mano, la espada al cin- 
to, clavando como lanzas nombres his- 
pánicos sobre los nombres indígenas. La 
otra, como ella misma lo dijera, sangre 
quechua, tostada por mil soles de Amé- 


rrama por las neveras. 
en lo invisible, hay+una voluntad plutó- 
nica que de pronto hiace vibrar la piel de 
la tierra, como si un sufrimiento la estre- 
meciese. 
mutado en espíritu, es todo ese drama 
grabado en sus entrañas humanas. 


forman su propia grandeza y su propic 


lidad és abierta y porosa, y la impregna- 


5, fica, vencida hacia afuera, pero inven- ción de ese paisaje único, modela su ca- 
cible hacia adentro, donde el indio lle- rácter y se precipita en su voz trasmi- 
va tras los siglos de la conquista el tá4 tiéndole a su canto esa asperidad de des- 
cito enigma de su propio ser, como un  garramiento, que a veces, en la recondi- 

: y tesoro que jamás será entregado. En tez femenina de su alma, como por-ven- 
ES ese bronce vivo hierve un alma prima- 
ría, sencilla tal vez, pero con profundi- la miel y la ternura, el amor delicioso y 


_briela. Ella es a la vez el espejo lúcido .j 
las nubes, imprime: montañas en los 
ceres le dibujan los nervios, la cordille- 


ra la levanta hasta su nieve, y como ar- 


do el dorso de las rocas o incendiando 
+ el caos titánico, pero de honda verdad. selvas en los hombros de los cerros, reci- 


mientras la última sangre del sol se de- 
Y' hacia abajo 


Y Gabriela es eso mismo tras- 


La 
grandeza y el patetismo - de tales signos 


patetismo. Y es asi, porque .su sensibi- 


desde el labio hasta el hueso, hacia aba- pe 
jo, y subiendo con energía en el guija- 
“rro de la voluntad, donde se extrema ma 
rostro: | | 

A veces inclinaba el de como: quien a 
escuchase las voces qué vienen desde 
abajo, donde se abisma le ceniza de la : 
muerte y donde se levantan los jugos 
de la vida. To « es que la cabeza pesara 
- con peso de roca, sino que tenía la cos- 
tumbre de la meditación, y tal vez un A 
' hábito de humildad con el que desmeñn- el 

tía un no ausente orgullo, Una cosa e 
de espíritu indecible se irradiaba de sus. a 
gestos, una parsimonia ungida de pro- 
fundidad, una ternura que no velaba ía ch 
energía, una sencillez que era cómo una 
flor “inclinada desde un'podef que se 
humilla, sólo por no herir, por no 0s-. 
tentar una grandeza negada a tantos se- 
res, para los cuales su corazón eta una 
ciudad piadosa. As 

El cuerpo era la digna co de. 
aquella testa soberana. Alto, de abierto E 
contorno, trazada en madera de cedro. 
que no en duro granito, cubierto de laz- E 
gos ropajes en donde la sobriedad del 
color denotaba la seriedad y la honradez 
del gusto. Tenía el reposo del “silencio. 
una majestad movida de bondades, come 
si toda su estatura fuese el vaso de su 
corazón, y éste mismo lo hubiera labra- 


cimiento y contraste, da la flor delicada , do ¡para caber el él con su íntima y ma-. 


dura generosidad, Movíase como un 


? 
| 
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la sufre tal vez; és una luz ] 
ez; és una y una orden 
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mar que no está quieto ni agitado; mo- 
O víase, la entrada en años, como esas pal- 
e meras levemente rozadas por la brisa 
con un «pausado estilo que acusaba el 
entrañable adueñamiento de sí mis- 
o ma, en modos de los anchos ríos ya en- 
trados en las llanuras, graves y magní- 
ficos, pero a la vez sonriendo en las mi- 
nimas olas que ponen un nervio. fino. 
| sobre la pausada fluidez y el ancho. im- 
pulso. Y hablaba siempre en habla hu- 
, mana, mojando las palabras en un ólec 
de fervor, más cerca del alma que del 
Oido, con voz que disminuía la música 
sin poder evitar la gracia de la melodía 


Tal la' Gabeiela que yo: vi y 


E en tres ocasiones; en tres. edades, perc : 


; a con una continuidad fundamiental de la 
“imagen, que se avenía y armonizaba, 
sobre los cambios del tiempo vivido, con 
la firmeza y la eñergía con que son tra- 
los seres.. 


Se diría. que los temas de Gabriela 
van a su encuentro, la buscan para crear- 
“se en ella. No hay por su parte una per- 
sección, una cacería de motivos, sino 
o . una colisión, un choque,' una sonoridad 


inevitable, y una mano casi inconscien- 


te que los traslada, pulsantes, a la pe- 

¿rennidad de las. letras. La realidad ex- 

O terior se le impone en cuanto rompe la 

soledad interior y ausculta la 
madre tierra. 

olas, animales múltiples, niños, jóvenes 

viejos, países, cielos, nubes, más los con- 

flictos, más los episodios, todo cuanto 

existe u ocurre golpea en su alma di- 

ciéndolé: —;¡ cántame Pero como su 


acorde en una fusión de melodías que le 
Hegan del mundo y la invaden por mil 
| '. puertas sensibles, y de inmediato la flu- 
q ye y las integra a su íntima musicalidad 
7 Como sí siempre tuviese una nota suya 


para cada sonido del día y de la noche 
- — dinamismo espiritual a las cavidades es- 


El poeta es una expresión de todo ic 
.que la humanidad vive, aunque perma - 
nezca inmanifestado bajo los velos del 
silencio. Desde ese punto de-vista, la 
“naturaleza es un paradojal canto mudo 
una armonía esencializada que no puede 
brotar de su esfinge hasta que golpea en 

el pecho del poeta, y 'es entonces que 

h éste le da su voz a lo inaudito. Pero 
el poeta no es un receptor indiferen'e 
4. y mucho. menos en “el caso de Gabrie- 


la Mistral, cuvo ser entero es una in-. 


tegridad y una participación.  Cuantc 
más lírico, cuanto más personal y entra- 
ñable es el creador del canto, más cobra 


- su parte al divino y a veces dolorosc 


trabajo del poema, y sobre los temas 


Es 
+ 


ciudades y. “Campos, adictas 
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de “por ¡ndiferenciados, 
hunde el sello de su personalidad, se 
pone él mismo, en bronce rojo, sobre la 
identidad de cada elemento que lo inya- 
“de y le suscita la emoción. El hombre 
y más el artista, es carácter, inviduali- 
dad, soledad: profunda. Todo cuanto to- 
ca se hace él, cosa de él. Cada poeta 


posee una tierra y un cielo suyos, aun- 


que se trate del cielo y de la tierlá de to- 


dos. en esta imperiosa posesión, en. 


este realce de la personalidad, en esta 


_identificación de lo objetivo y lo subje- 


tivo, radica el poderío y el señoreo de 
(yabriela Mistral. Vela sobre el torre1- 


te del -universo que le penetra los senti- 
ca que se manifiesta en una fuente roja 


dos, y a medida - que el torrente la pe: 
"netra' con una apasionada nupcialidad, 


ella lo trasmuta; toa arranca del lecho ho- 
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flamiígera de sus momentos le 
afirmación y entusiasmo. ¿Cuántas ve- 


ces recurre en sus cantos, para enfren- 


tarnos a su «creación, a la palabra “hert- 
da”? Y es que la herida, al dar paso a 
la sangre, es un vertimiento de vitalidad, 
es lo más íntimo de la existencia orgáni- 


y cálida. Fuego interior se 
da hacia el muñdo! 


mogéneo, lo impregna de su : Sangre Y te——Tal vez por. haber tomado, como en 


trasmite sus propias coloraciones y sus 


arcanas sonoridades. . Y ese canto esta- 


infinitamente. * impreg - 
amor y su impulso son universales, se 
vierte a la vez en ellos; y crea el gran 


nado de sus ácidos mordentes' ñ de sus 
mieles ambrosianas, 


Todo poeta de verdad se realiza a si 
mismo en su obra. En grado mayor o 


menos, en una tensa plenitud o en una 


extastada delicadeza, sus formas interio- 
res y sus esencias entrañables, pasan del 


pirituales de la palabra, y éstas se orga- 


nizan en belleza, a la manera que la sa-.. 
via fluída crea el tronco. la rama, la flor, 
el fruto. En Gabriela, como en pocos pne- 
tas, es imposible desunir el poeta de la 
mujer, y este potencial humano le con- 


cede un dominio de simpatía en quien 
la-lee y la recibe en la marejada de sus 
yersos- Poeta y mujer están en haz co- 


mo el nervio y la vibración, como la san- 
En el roble 


gre y el ritmo del pulso. 
todo es savia, porque ella es su alimen- 


to. En Gabriela todo es vida y verpo 


vital, porque se alimenta a sí misma, y 
de ahí la sinceridad que llega a desga- 
rrarnos en sus momentos trágicos, y esa 


inocencia sublime, esa Hrica 


ción 


de sí misma y trasmutarla en canto, mi, == 


siquiera se preocupó de publicar por sí 
misma sus libros. “Desolación” le fue 
exigida desde los Estados Unidos a fin 
de editar su primer volumen de poemas 
algo semejante le ocurrió con “Tala” 
En ella había siempre una gracia natu- 
ral, un modo de generosidad y despren- 
dimiento que sólo lo tiene la tierra crea- 
«Gora. Como si dijéramos, el dón de ver- 
terse por el disfrute y el imperativo de 
ese mismo dón. Un desapego que no la. 
esclavizaba del egpísmo ni de la egola: 
tría, que a veces inferiorizan la riqueza 
del artista. Ella podría preguntarse: y / 
a fin de cuentas, ¿dónde están impresos 
los cantos del mar, en que pentagramas 
consignan sus notas la sinfonía de la sel- 
va, dónde leer, sino junto a la catarata 
misma, su colosal monólogo? Y sin em- 
hargo, selva, catarata. mar, jamás callan. 
w cumplen, sin orgullo ni ostentación 
sus sonoros destinos.. “Y así fue la san- 
tidad poética de Gabriela. 

Digamos ahora, por otra parte, que la 
fe es una para cada creyente, 'pero en 
cambio, el espíritu universalmente reli 
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virtud alada de ascender, para plegarse 
amorosamente, de inmediato, a la her- 


- mandad de todas las tierras y de todas 


las vidas. Con ése estilo irreprochable 


fue un ser que se creó a sí mismo, pero fue 


a la vez. un mundo en toda la realidad 
de un mundo. Sus tres grandes. cantos 


-son un ensimismamiento y un vertimien- 


. Se ensimismaba para enriquecerse 
y se vertía para despojarse, maravillosa 
de amor y de solidaridad, para no ape-. 
garse a ningún egoísmo, a ninguna de -. 
las mil codicias del egoísmo, que por mil 
caminos comprometen la limpieza de la” 
liberación. ¿Qué podía quedar fuera del 
canto, si ella entera fue una donación de 
sí misma? ¿Dónde no alcanzó su dádi- 


va? Por eso su poesía funde en un solo 


más que nunca, se distiende en volup- 


tuoso descanso, alarga brazos azules a. 
a 10: su lección heroica, y su fin en el mar. 


verdor generoso, su fruto incontable.- 


- gioso, el sentido religioso de la vida to- haz lo estético y lo ético, sin que la be- | : 
da, amplía su emoción profunda y el  lleza quede desmedrada, y su “presencia | EV ST 
temblor y el contacto sagrados del es: creadora adquiría la jerarquía de una sa- -] a o de 
_ píritu, actúa conmovido ante: los aspeí- serdotisa de la humana religión, lMeua S p AN ( 
- tos graves y amorosos de la humanidad Gabriela de Cristo, porque esa fue la fe | ds a 
Hombre soy, y nada humano me es in- elegida, pero esa fe se multiplicó en una M 0 D ERN A pe E e 
diferente, decía el poeta latino, y bien variedad innumerable, en un retorne 
pudo ser ésta la divisa de Gabriela Mis- permanente a lo visual y tangible, en un. Se publica rear od e e 
tral. Y esa misma divisa la podía ex- maravillamiento de su planeta amado, | Es 
como virtud de su a unáni- ni ila trampa de los pecados, sino un pro- | textos y documertos para la E O 
me. Cigio actuante, como si por una influen- literaria. moderna; estudios y 
Así fue Gabriela, en todo y para ancestral, coexistiesen en su alma la || 10 
con sus raíces echadas hacia adentro y "fe del Crucificado y la fe del Padre So cada: noticias acerca del hispanismo |... | 2 
hacia afuera, en devoción sobre todo lo. y la Madre Tierra. Y así, América, su | en América, y una sección Emp dia Ke 
próximo -y lo lejano, como en un ansia América, su América entrañable, se tota- | dicada a las estudiantes de español diia e 1 
de mayor capacidad vital y de irradia- lizó en ella por la fusión, abrazamiento. dólares norteamericanos al año; 
ción más totalizada, de manera que su de dos tradiciones, húmero suelto: $ 1.00. 
Órbita de actividad no se clausurase nun- Cierta vez, señores, por Fundador: Fedérico de Onís. | 
ca, noblemente codiciosa de llevar su le, recorrí, en empinado esfuerzo, el'cau- | Director: Angel del Río- dl EN 
-'amór y su canto hasta un límite que cede un torrente de la cordillera andina, Subdirector Eugenio: Florit 
fuese nada más que un movimiento de lo que los chilenos llaman el Cajón del | Institute. in the United 
amplitud y de ascensión. Ella misma se Maipo. Desde tan lejos en el tiempo y 
crea esa dinámica. Su drama, arrancado en el espacio, se me hace dificil ahora - Columbia Unfversity- 
de la pasión del dolor y de la muerte - describir aquel desgarramiento del 1174 Street, New Vork 
no fue rígido ni permaneció amurallado sajes El río baja desde las nieves aran». 
en oscura prisión inviolable. Fue un do montañas. . Sus aguas, a medida que 
drama moral que se proyectó en un des- descienden, cobran volumen y brío, y 
. envolvimiento estético. Tuvo su horror, loquecen sus cuadrigas azules en una 4 OCTAVIO Jl MENEZ y 
como en toda victoria del ser espiritual, cólera de leones. Enormes piedras, en- 
- tuvo su infierno, su purgatorio y su pa-  teras rocas, en un laberinto de destro- | Oficina: 25 varas al Oeste de li Teso- A a 
-—raíso. Aunque con mezclas y contradic- zada: "geología, obstaculizan la marcha rería de la Junta de Protección Social . 
ciones, que lo hacen más humano toda- fuvial, como en una intención rencoro-" Teléfono 
vía, las tres etapas de su drama moral No. se sabe si aquel torrente goza* - Apartado 338 > 
están: signádas en "Desolación”, “Tala” o sufre. El cauce se hunde como un taje Sam José, Costa Rica 
A medida. que, como en una iniciación de por arteria criptante- Se diría 
su movimiento ascensional le el agua Polemiza con Ja piedra, Una suscrición al REP. AMERICANO 
va entregando las claves secretas, ella encadenarla, la consigue Ud. con- 
misma va  superponiendo planos espiri- de su libertad, e impedirle qu fuga y abs; 1 M Má 
du truirle su victoria. Y entonces la herida ati e Mar tínez ár q vez: 
para lograr el vencimiento de toda os- de la cordillera se va haciendo más pro- dad LIBROS Y REVIST AS ÍA sd 
curidad de la materia, y apoderarse de funda, y entre las empinadas barrancas Avenida Los Aliados N9%. 60 a ha 
cesplandores ocultos, Con vigor y sobre el caudal torrencial, como otro N? 2007 - Teléfono FO-2539 
llamas destroza las cadenas del egoísmo el caudal de] trueno. Por fin el $ La Hahens, Cube | 
yw se desborda de sus límites, y logra la. agua Hega al ancho valle, se ensancha 


los costados, riega las tierras, las fertiliza, - de sí muerte, Helos ahí. 
las verdece, les prodiga copiosas savias, chilena y el Maipo una iden=- 
vuelca riqueza sobre los pueblos. Tras, dad ladora del 
| idad plástica, reveladora tanto del uno 
esta poderosa maternidad, ya al fin de como de la otra. o UA 
su curso, curvando sus márgenes en un Ahora es hecesario subir” 
glorioso. ensanchamiento; muere en el. cuerpo de aquella mujer, eternizar a la 
muer- poeta en un bloque de la Madre Tierra. 
¿Dónde labrarla a Gabriela? ¿Dónde 
Así se me iiceanilo la vida y la  arrancarla al mar pacífico de la muerte | 
_muerte de Gabriela Mistral, alegorizada y restituirla, pór vivencia del arte, a bh. ¿ A 
en su propia tierra. Así se me represen- . forma viva? ¿Cómo eternizar su ima: 
ta su corriente espiritual, su ímpetu lo-. gen? ¿Pero nó está ahí, junto Santiago 
grado desde las alturas, su lucha por la la cordillera. misma, como un grito Je de 
purificación y por la expresión, su bata- rocas, cuyas puntas horadan. el cielo? 204 A 
_ Ada con los instintos y las pasiones, su ¿No hay una peña al costado del Maipo Da ¡PEN 
catarsis su caudal, sy. fertilidad. -que ya la somboliza por su energía, por 
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linea de 
por sus aristas mor- 

por el rayo? ¿No la acompañará. 

| 0 el río hermano, como a nosotros nos 
2 acompaña el torrente de sus cantos? ¿No 
wolarán cóndores sobre la piedra violen- 
ar ¿No la envolverán las dulces nie- 

e blas de la. mañana y el oro espiritual de 
crepúsculos? ¿No será “creada “por 
ME el sol de los mediodías y ¡por todos los 
vientos de las estaciones? ¿No vendrán 
q en invierno las nubes a llorar sobre las 
arrugas del peñasco, como si se abrieran 
Sen amor, húmedas de ternura como las 
po ¡entrañas de Gabriela? ¿No la asistirá 
e - la noche, no besará con estreltas su fren- 
te, su pecho, sus. rodillas piadosas, sus 
en esa. roca, sobre la falda de 


del abi debe ser peña 


del ejemplo, sin arrancar el bloque, en- 


raizado éste en el monte mismo y for-. 
mando así parte de él; ahí la cabeza Je 
música, el corazón de amor, el cuerpo 


de mujer absoluta, de hija, de madre, de 
elenco: de amiga, de maestra, de poe- 


_¡Hacedio, hermanos de Chile! ¡ Ha- 
de ahí mismo, en el plasma: rudo y 
apasionadó: de la naturaleza! Desde o) 


aula máxima de la Universidad de Mon: 


tevideo, yo levanto este ruego por mí y 


_por todos los uruguayos. Hacedla allí 
en la piedra. de la patria, en la roca de 
- América. Yo mismo y todos y todos los 


que la queremos en sencillez de amor 
podremos ir a contemplarla erguida en. 


| la eternidad, viva en piedra como en fer- 


terio la más pura paz para aquella mu- 


- jer que fue un paradigma de las mujeres 


de América. 

Parecería que hay algo que escucira 
siempre el llamado de los vivos por los 
muertos. 
que jamás he podido evadirme de mi es- 


, finge, confieso que hay una sublime dig- : 


nidad en esa ablación. Es un modo d- 


restituir a los que fueron, un modo mis- 


terioso, secretisimo, de arrancar a lo des. 


conocido una parte de nuestro amor. 
-¡Señores, que alguna vez pueda ir hastá. 
esa roca de Chile, y sentir, como en sue- 


ños, que Gabriela vive sobre la muerte 
- como vive en. este instante en los meta- 
les de mi memoria! * 


“Seamos o no escuchados, yo. 


» 
e 
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los Andes, junto. a los órganos sinfónicos 


vor de ir rogarle al. mis- 1 de febrero de 1997, 


“En los áltimos Gabriela tenía aluci- 
maciones... Veía fantasmas... He dejado a Ga- 
briela dormida. ya seguramente para siempre... 
En la noche (de Reyes) ha comenzado a nevar. 
Y ahora sigue nevando, Hace algunos días se 
sentó un viejo al borde de su cama y hablaron - 
Horas como. dos poetas cristianos, El era 
“Una luz que se. apaga”. 
“La 16 de suero de se... 
Y sucedía de esa suerte 
con tu alma iluminada, | | 
con tu.alma grande y buena, y pura, 
A aan con tu alma azul como mañana clara? 
A ¿Y venían fantasmas a buscarte, 
fantasmas que rondaban 
siete días, y más tal vez, en torno 
de tu barrio, tu calle y tu morada? 
Mas tu frustrado amante ¿él no venía 
- desde el misterio de sus lontananzas: | 
“el muerto tuyo que te hundió en la noche 
-_ con tus desolaciones, Gabriela, desolada? ... 
Ese era el rey, sin dudá, ése el caudillo E 
de tus apariciones visionarias. , 
o Dulce fidelidad para el ausente 
E por tierra, cielo y mar te acompañaba, 
llorándole mucho, le citaste 
para soñar sobre una: misma almohada. 


ME Después los años y tus altos triunfos. 
Y, de pronto, las noches señaladas. 


nieve como un oso enero 
por Nueva York, la urbe sobrehumana. 
- Y. acaso tú, Gabriela, 
sabiendo qué nevaba, 
en tus Andes pensaste, siempre blancos y 
AS de nieve, y en rincones de tu patria, ze 
mientras decían “todos: 
AN “ Enero es como un oso en la nevada. 
Y este oso se paró frente a las. puertas 
de tu hospital para suprema danzal 
entre el son del pandero de la muerte 


y los capullos de la nieve santa. 

: Entónces Maritain llegó a tu lecho 

como un obispo de marchita estampa, 

como maestro del divino idioma - 
a + Que más allá de la frontera se habla. 
o Cuando le viste entrar ¿qué le dijiste? 


(En Za Prensa de 


montón de florecillas franciscanas. 
quizás tu mano entre sus níanos dada. 
_ porque en su verbo se transparentaba 
su católica fe, jardín de lirios, Pa 


gloria del continente y de la raza. 


Y otra vez el amante silencioso 


a los que sólo las cavernas guardan. .. 


sencilla y temeraria, 
brindando a niño y piedra, a viento y cóndor dd | 


hasta que fue tu vida toda 


- "Acaso, acaso nada; 
- pero alcanzaste a ver que te traía 


Después quedó contigo, al lado tuyo, 


Hablaba, hablaba, y tú gozar podías, 


en la profundidad de su alma sabia. bas dd 0 
¡Todo para tus últimas, 


a «Fruto Er. 


Un nombre que no muere. ES 
Una luz. En la luz, éterna, | 


que te llevó la muerte una mañana: | 
el mismo de la cita 
para soñar una almohada. 


en tu loor sus cánticos levanta, - | | 
Gabriela sola del hermoso viaje | | 


para grandes mensajes de. esperanza; 
mensajes dichos contra el viento, a veces, 
de la historia del hecha borrasca. 
Chile te dió la luz de sus , caminos, 
extrañas cosas de la cordillera | 
por sus dioses de ayer aconsejada 
Por eso tú “tenías, nadie sabe 
qué soledad de maga, | 


qué inexorable fe de ensimismada 
y sepultos recuerdos parecidos | 


pa 


Y subiste, subiste por los Andes 


madre siempre, la miel de tu enseñanza, 


como una blanca escuela en la montaña, 


En honra a "Gabriela, 

de amores capitana, 

todos alzamos tu bandera, Chile, 
con gu valiente estrella solitaria, 
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ocurrido otras veces. | 
podría hacer algún descontento —si 
lo hay — es tan pequeña que ni siquie- 
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| Un jurado, compuesto por el Rector 
Ge la Universidad de Chile, don Juan Gó- 


Millas, -el poeta Carlos Préndez Sal- 


días y el crítico literario Ricardo Lat- 


- «ham, acaba de discernir a Manuel Ro- 
_ jar el Premio Nacional de Literatura co- 
'¡respondiente a 1957. Esta es la noticia. 


Ayer mismo, fecha del fallo, diéronla a 
conocer en Santiago los diarios vesper- 


Unos. Este año, la pertinencia de lo re- 


suelto rio suscitará discusiones, como ha 
única objeción 


ra vale-la pena mencionarla: es la de 
que Manuel Rojas no nació en Chile, si- 


no en la ciudad de Buenos Aires, el 8 de 


enero de 1896. En consecuencia, tiene: 


Bien. repicados, los sesenta. —Mas, si es 


cierto: que nació en la capital Argenti-- 


na, también lo es que sus progenitores 


erán ambos chilenos de pura cepa. Y 


« que él mismo ha desarrollado en Chile, 


como chileno, la totalidad: de su obra ¡i- 
teraria. 


Nada «impide, pues, se le ótor- 
o el premio nacional. 


Conversación con Manuel Rojos 


Por Hugo LINDO 
(En Rep. Amer.) 


(1957) 


vital de “experiencia y de dolor, 
se solaza en poner de relieve. 


—Algunas veces me han. 


| cuento. Como. yo había tenido una 
muy accidentada... 


Total: ganó un segundo 


nar un segundo premio, Ya estaba lan- 
zado en la. narración, con un trastondc 


“¿por qué empezó a escribir cuentos e 
creyendo que yo lo hice por afán idea- 


hista o "espiritual... ,. Y he tenido que de- 
« fraudar a la gente, ¡porque la verdad es, 
que Jo hice ganarme algunos 


—¿Y de ahi a la novela? ad No sabía 
la existencia en Ud. de posibilidades. de 


novelista”: 


—No: no tenía idea. le que lle- 
var a ser novelista. Lo que pasa es que 
- después de publicar Hijo de Ladrón, al 
gunas personas que han estudiado el 
libro, mis otras. obras, mis cuentos, han 


-En 
otro certamen de la época, volvió a ga- 


que €l 


) 


descubierto que Hijo de Ladrón es el re- 
sumen de muchos de mis relatos breves. 


“Hay allí” muchas * experiencias pareci-. 


Este premio, como es sabido, no $e. dor, para entrar Juego. En una “oficina das... O sea que Hijo de Ladrón ven- 


discierne por un solo libro, por excelen- 


te que sea, sino, más bien, por la dedica- 


Cas: 


qúe se dedicaba a instalaciones eléctri- 
Posteriormente, me fuí a trabajar 


dría a ser como la ampliación. -organiza- 
da dé algunos de mis cuentos. No apa- 


ción de una vida entera al cultivo de las 2 la cordilléra, ya como peón, ya. como : recen los mismos personajes, pero, en, 


Jetras. La vida de ¡Manuel Rojas llena ayudante de carpintero, hasta? principios fin, aparecen las mismas sensaciones, os 


este requisito. - Ha sido, incluso, una 


consagración á las letras realizada a con- 


del año 11... Regresé a Menaoza. Vol- 
ví a Chile. Tenía entonces dieséis años. 


_trapeló, batallando contra mil adversida-- Estuve en Chile desde el año 12 hasta 


des y triunfando tesoneramente fren- 


Aquí entre mis papeles, descubro aho- 


el 21, en que regresé a la Argentina co- 
mo cónsueta de una compañía de teatro. ' 
Me quedé allá en Buenog Aires traha- 


Hechos a los que había na- 
rrado... 


Esto nos trae como de la mano a A 
blar del problema de la creación artísti- , 


ca y de los métodos individuales de tra- — 


bajo. Hago una pregunta que él me. 


ra los apuntes de una entrevista que le. jando como linotipista yan oficio que ha- contesta vagamente, y, no satisfecho con. 
su respuesta, la puntualizó un poco más: 


hiciera hacia el mes de mayo del año pa: 


sado y que, por estar entregado a otros 


quehaceres, no había presentado aún. 


“Hoy es el momento”, me digo. Y en 


aprendido en Chile. 
ra con quien viví cerda de tres años. y 


Tuve seño» 


-—Digo: en la creación orgánica de su 


fue entonces cuando empecé a escribir argumento, ¿cómo trabaja Ud.? ¿Usted 


cuentos. Porque yo, hasta ese momen- 


ella el propio Manuel Rojas hace un re- : TO había sido simplemente poeta. és ¿Le 


cuento de sus viscisitudes: 


¡En Buenos Aires estuve hasta 


| ld litro años. Me vine a Chile con mis 


padres. Mi padré murió aquí, y quedé 


solo con mi madre, que tenía por enton- 


Ces una especie de almacén, por allí por. 


- el barrio del Parque Cousiño. Ella me 


llevó a Buenos Aires con el ánimo de 
- educarme allá. 
ción argentina era. superior a la chilena, 
allá estudié, creo que” hasta 198 1c 
15 años. Hacia esa época, una grave 
crisis económica familiar, me llevó al 


Estimaba que la educa- 


interesaría saber cómo empecé a escri- 
bir cuentos? 


—¡Evidente!... Fue su punto de par- 


tida hacia la novela, ¿no? 


—Mi punto de partida. 
malas condiciones, Me ¡había quedado 
con una señora y no tenía trabajo. Va: 
gando un día por. Buenos Aires en bus- 

ca de ocupación, ví en un diario que se 
titulaba “La Montaña”, un aviso en qué 
llamaba a un concurso de cuentos 
ofreciendo premios de doscientós, de qui- 
nientos nacionales... Yo no recuerdo, 


trabajo en unos talleres del ferrocarril * pero efan sumas que en esa época me pa- 


durante unos. tres cuatro me-. 
Después nos vinimos a Mendoza, 
en Prepa hice de peón y de A 


recían muy apetecibles... Pensé enton 
cesen que yo debería escribir un cuen: 
10... porque era necesario escribir 


estaba en” 


prevé el argumento completo de su no- 

Baja la recia y canosa aa como 
meditando, y pasados unos segundos 
dice: - 


—No, Nunca; Yo. parto 


.de una experiencia mía o ajena, que ten== 


ga alguna relación emotiva, intelectual 
fisiológica o sicológica conmigo. Es de- 


cir, que tenga algo que ver conmigo. ' 
Porque hay experiencias humanas que. 


no tienen nada que ver cónmigo, y en-. 


tonces no me interesan. . Generalmente 
hice eso en los cuentos y eso hago en las 
novelas: en los cuentos, esa experiencia 


está desarrollada tal como se vivió, agre- 


más bien una línea, podríamos decir, una 


> 


_gándole algunos detalles que sirvén pa-” 
ra equilibrar el total; en las novelas hay > 
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- desarrolla 


no tiene título aún. 


linea algunos en que se 


es mi punto de partida. 
3 No tengo una concepción absolu- 
ta. No veo yo' tina mitad ni un final, y 
bniieza de la manera que mi subcons- 


ciente me dicta que puede ser el princi- 


—¿No se plantea una. , tesis? 


¿No sé exactamente lo+que es una 


| | tesis. Oigo hablar mucho de tesis : su- 
pongo que úna tesis es el. planteamiente 
de alguna idea... No siento eso, ... Nc. 


me interesa eso... Porque lo mío es una 


. experiencia vital, y una experiencia vi- 
A tal no tiene. ¿esquema de ninguna clase: 


no es más que un trozo de vida, un via- 


je que ha hecho. un individuo, por la 
tierra y el tiempo, por su ciudad o por” 

propio, panorama afectivo... Cuanto 
a las simples incidencias, ellas aparecen 


en-el momento n que estoy escribiendo 


y noantes. Vienen atraídas ppr la sim- 


patía de los acontecimientos, por el mag- 


-netismo de los hechos, 


Me refiere que prepara una 
sobre su propia vida amorosa. 
ocurrió hace unos años, mientras viaja- 
“ba por, el Caribe, y lleva cerca de dos- 


Se le 


cientas páginas escritas. Pero la obra 
Ni siquiera provi- 


sional. ¡Al preguntarle por su novelas,-. 


+ solamente cita dos: Lanchas-en la Bahía, 
€ Hijo de ladrón Llama “ensayos” a lo 
escrito en el intermedio. 
cuenta El hombre de los ojos azules, no- 


No toma en 


vela corta que le abrió las puertas del 


género, delatando una originalidad vigo- 
rosa, decidida. 
“son producto de la experiencia. 


"E, insiste en que ambas 
Recal- 
ca esta última palabra a cada instante. 


Es su clave..Su razón de sér en la lite- 


ratura. Por eso todo lo'suyo tiene ese 


calor de humanidad. De una humanidad 
a veces tierna y a veces cruel; pero siem- 
-pre sin cosméticos. 

- carece de imaginación: “No puedo in- 
=ventar muchas cosas, sino pocas co- 


El lo achaca a que 


sas...”-Noes cierto, Puede, podría ima- 


—gimar las que pero, según su 


mismo decir, “eso no le interesa”. El 


busca los jugos de la vida, palpitantes, 


reales. ¡Y como su propia vida ha «sido 


“Jena de altibajos, nutrida de peripecia, 


llevada y traída por marejadas de ven- 


tura y desventura, no necesita decorar. 


—¿ Escribe los días? (Es la bús- 


E queda de una disciplina). 


—Desgraciadamente, no. escribo to- 
dos los días, aunque últimamente he he- 
cho todo lo posible... Por-lo menos, 31 


- 


una experiencia cualquiera 
vida de una persona—. . Una espe= 
= tie de viaje al través del mundo... Ese 


Í no escribo, copio, o leo, o corrijo, que A 


nos, no los he leído, 


-tó bastante. 


- capa el contenido de los diálogos... Se 


es también un irabajo pa 

- —Saltando un poquito en la conversa. 
ción: ¿quién le parece a Ud. que es aho- 
ra el mejor novelista de América? ¿Cuál 


No tengo yc es más de su agrado? 


Vacila. 


exactamente a todos los que hoy. escri- 
ben noPelas en América. 'Los contem- 
“generalmente, no nos conoce- 
mo Por el lado de Argentina, no co- 
nozco ninguno que me agrade. Son de- 
masiado criollistas. . Otros, son dema- 
siado intelectuales. A muchos mexica- 
Quien me gusió 
mucho fue Martín Luis Guzmán, en El 
- aguila y la serpiente. Fuera de él, Ma - 

—riano Azuela, con Los de abajo. Es una 
. gran novela. Después... de los que es- 
- tán escribiendo. actualmente, conozco 
- MUY poco; pero. he de confesarle que me 
atraen poco porque son demasiado crio- 
Hisfas. Hay novelas cubanas o ecuato- 
 rianas que yo no “puedo leer porque no 
lo que dicen... | 


Chile? 
-—De lo último que he leido, El vado 
de la noche, de Lautaro Yankas, me gus- 


preliminar, no del que le otorgó el pre- . 
mio. El libro indica mucha madurez. 


requeriría una multitud de notas al pie 
para explicar los vocablos. Me parece. 
un obstáculo para la expansión de nues- 
ra literatura, incluso en Hispanoaméri- 


Ca... Si un escritor no entiende a otro, 
—Debo confesarle que... no conozco no puede leerlo, 


siempre bien recibido. 


s que habla esa gente. Todo me es desco- z 


absurdo. 


—Sostiene usted un parecer que yo 
estoy sosteniendo por escrito desde hace 
algún tiempo, y que en- mi país no ha 
| e Pero hay 
que pregonarlo. No podemos comuni- 
carnos si no hablamos el mismo lengua- 
je, es 


—Sí: hay mucha gente que dice: “Y 


“por. qué no nos contbcemos tánto los ar 


gentinos y los chilenos y los peruanos?” 

. Porque no nós entendemos. Hay 
y Chile una obra que se llama Los isle- 
ros, y que sacó un premio en el concur- 
so... Yo no sé, no entiendo qué es lo 


nocido, a pesar de conocer tánto la Ar- 
gentina. El lenguaje mismo me parece 
¿Qué interés tiene el reprodu-, 


cir fonéticaménte el lenguaje, cuando lo 


interesante es lo que el hombre está 


pensando y hablando, y no la forma en 


Fuí miembro del jurado. que lo está. hablando?. .. 
: Cuando el tiempo haya idea y las 
de Hispanoamérica conquisten am- 
“Es serio. En 1955 se publicó El tiempo plio territorio —cada día se expanden 


banal, de Atías: eso sí es una novela más— se. comprenderá hasta qué punto 


que me agrada, pues ahí no hay ningún 


de la: vida de Santiago, de algunos per- 
sonajes, sin ningún carácter folklórico. 
De los otros... Por ejemplo, D' Halmar, 
lo encuentro muy retórico, 
demasiado crióllista. No puedo enten- 
«ler esas cosas. Exactamente eso me ocu- 


A Latort 


rre a veces con Luis Durand: se me es- 


tenía razón en la entrevista, este hom- ” 
afán de criollismo, sino la observación 'bre grande y recio, de andar torpe, de 
mirada vivaz, de palabra sincera, que se 
_Jlama Manuel Rojas y es, desde ayer, ti- 


tular del Premio Nacional de Literatura 
de Chile. | 


Santiago, Chile, 15 de junio de 1957, 


- CON LOS CUENTISTAS DE CENTRO AMERICA | 


Y gracias de antemano. —Z7. 


A solicitud del futuro editor, preparo la 29 Ra. mi Asitolo: 
gía del cuento moderno centroamericano, publicada por la Universidad 
- de El Salvador en 1949-50. Son'dos tomos, con escasa representación 

_ de Costa Rica y de Honduras, por falta de información oportuna. 

- Para superar esta deficiencia en la 22 Ed., ruego muy encare- 
- cidamente a los cuentistas de Centro América —y en especial a-hon- 
- durefios y ticos— me hagan llegar su curriculum vitae y 

producción dirigiéndose asf: 


> Santiagó - Chile. 
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| Alcora este mensaje, ciudadano. 


.. con sabor a pinol y a leche fbla. - 


donde el temor se esconde en los salbeques 
'Henos de balas de ametralladoras. 


ceibo y la caoba. Mas desgraciadamente 


- estos niños de Honduras que crecen Ubremente | ea 
sin miedo de fusiles, somocistas, 
el temor de las polainas sangrientas. 

Sin el peligro de morir mañana. | 


“Diles que nosotros sentimos el 


Que desde el Merendón, el nuestro, - | 
se siente el débil, triste, interminable grito | 
“de esas decepcionadas tierras de 


+ 
- 


MENSAJE LIRICO AL DADANO NICARAGUENSE. 


Llévatelo a la tierra del Sur. Eo, 

La tierra de lós lagos, 
La tierra donde se oye una canción herida 
del indio de Diriamba. PU 
La tierra que bien cabe en urna lágrima. Pd 


La tierra de Darío, ' 
la tierra dulce y buena de Darío. 
La tierra del hermano que le' han negado a Dios, ol 
porque .no puede hablar con el idioma 
que Dios le dió en los labios a los hombres pea E 


para decir la luz de la verdad. .. 
+ La tierra de los hombres que pasar en. el tiempo 
sin rotación de pensamientos 


> 


porque no existe el eje de la voz. . ES le: 
Alí donde la muerte acecha en las esquinas, + 


la tierra pródiga de todos 

los que amamos a América sobre todas le cosas, 
Que nixtamal y recuerda a 
Le parcela doliente del istmo americano. A 
La que engañó su historia y equivocó su rumbo. pa 
La desolada y' triste Nicaragua. —Patria maravillosa 


la patria de Somoza. - 


Aquí está este mensaje para que te lo Leves, Ciudadano o de 


a los sufridos hombres de los lagos. 


los hombres rebeldes que aman libertad 
. y que quieren ganarla 
como se gana la esperanza y la paz, 
-Llévate este mensaje, a las mujeres sufridas de la tierra 
- holiada y mal herida por Sómoza. 
Háblale de la sombra tranquila de- estos libres aleros. | 


Háblales sobre todo de nuestros tiernos hijos, 


Reune en el rescoldo del hciler a esos mozos que sueñan 
y que amian la ayentura, la Patria y el honor... 
Háblales de estos pueblos, diles que en estas dare. 
existe La esperanza, la libertad, la voz, 


Diles que en estas tierras donde crecen los cedros A 
y, los niños lo mismo que los ríos | 


- hay un rescoldo de piedad humana ] 


de dignidad y de amor. | 


de ese pequeño pueblo de los lagos...  ”. dy 
Que desde todos los lugares Jibres de América. od 


se siente comio arrastra Nicaragua 


Que desde el verde Mano hasta las costas de ¡ 


se oye el llanto que viene de Managua. 


El temor en Managua! del mañana 
en esé pueblo, : 


Lejos de toda América! 


Nadie quiere poner su pie honesto 
- sobre la tierra mártir de Sandino. ' 


de la fragediía de ese pueblo, 


Que va por toda América. | 
vemos a Nicaragua desde lejos. . 


de El luto interminable del pueblo y su esperanza, 


«humillado y herido. 


la hora de la Mberación) 


la polalña a ensangrentada. 
Nadie quiere sentirse 


. . 


“Todos los hombres libres de América” 


Sola con su tragedia y sú amárgura. a AS 


Apenas, desde nuestras conciencias, 


le tendemos nuestro pequeño en Mamás. 
para que pueda. sollozar a 


y 


¿Pueblo de Nicaragua: - 


mensaje el bull del 

que fertiliza el germen ideal. 


La triste Nicaragua, la del huipil enamorado 


el hombre Jibre atisba. 


Pueblo de Nicaragua: 


Por ti es más triste el porvenir 


Por ti es que 10 podemos unirnos de las manos y 
en todo el Continente, 


han cambiado a Jesucristo, el judas ls 30 dineros 


lo han cambiado 
por otro dios de gabardina, de fusil y 
no es el Dios divino y humano 
de estos pueblos libres que existen en América, 
Es el dios sanguinatio del tocalis horrendo 
que pide el sacrificio de ciudadanos libres... ES 
Es el dios de polaina 
Es el dios megalómano con la ignorancia a cuestas. 
Es dios de la barbarie y de la piedra. 
Es el dios de la 


- como el humo del cirio que se dla 
- a los déspotas que ultrajan su pueblo, IS 
A ellos se eleva este canto 
que es un grito de amor y rebeldía - 


por un pueblo de América que sufre. 
Un pueblo pequeñito que su historia 


bien cabe en una lágrima. 


Pueblo de Nicaragua, — 
pequeño lar de América | 
“que cada día te separas de Amáricn:- 
y de historia 398. 


pueblo de Nicaragua. 
Que los va aniquilando la y crimen”-- 


por eso desde esta tierra libre y feráz de Honduras < 


para decirles —conmovido de amor de y de esperanza—- | 
que no están solos ahora, - . | Pe. a 
que están todos los hombres de la 
vigilando tu historia. . 
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Mujeres Alemanas de la República 
“¡Democrática Alemana, a las que nunea 
acabaremos de agradecer tanta gentile- 
za, un grupo de amigas de la F.D.LM., 


“rra, hicimos utia excursión de cinco días - 
2 través de la Turingia. Querian nues-- 
de las bellezas que atesora su país dE 
mostrarnos cómo y vive su pue-: 


¿Milla mañana de junio llena ya, a las seis 
Be de la mañana, de la ardiente luz de este 
po sol madrugador del verano. Los rostros 
0 brillantes, la palabra juguetona y alegre | 
los labios, todas volvíamos a nuestra 


"adolescencia, a los días despreocupados, 
libres, de nuestra juventud, cuando de. 


| - colegialas, salíamos de excursión en bus- 


9 ca del paisaje nuevo, a la conquista de 


belleza despertaba en mí, venida de 
tan lejos, extrañas reminiscencias. Te- 
'en la mano el programa del viaje, 
¿cuidadosamente planeado por nuestras 
amigas alemanas. Muchas palabras de 
su idioma resultaban inicomprensi- 


dog pero allí estaban los nombres: Je- 


Weimar, Eisenach,  Muhlhausen. 
nombres que de noción geográfi- 


e venidas de diferentes rincones de la tie- 


tras amigas darnos a. conocer alguras 


de Berlin, temprano. una 


un rincón ignorado. 
Ahora íbamos a la Turingia. y al 

E nombre solo de este país de historia y. 


7 qa; de dato histórico, iban a transformar- 


se en un azar 
maravilloso que varita de 

dos de tarde llegamos a 
Jena, a la posada del “Schwarzen Bár” — 
“Oso N egro: — como en los cuentos. 


Hay allí un fresco en la pared, a la en- 


-trada, con una inscrpción al pie (la His- 
toria sale, a nuestro encuentro), en donde 
se dice-que Lutero y el Gran Duque 
Christian Johann Friedrich el Generoso. 
fundador de la Universidad de Jena, acos- 
tumbraban alojarse en la posada!  Sa!i- 
mos: frente a frente nos mira un sober- 
bio edificio en piedra oscura; es la vieja 
Universidad donada por el Generoso. En 


“ella, nos dicen, estudió Carlos Marx, en: 


señó Federico Schiller. Seguimos al aca- 


“so, pero el: acaso en estas ciudades no 


_cuenta;. por dondequiera que se vaya se 
encuentran “maravillas”. Viejas calles an- 


sus hijos. 


Allí escribió el “Fausto”. 


cita angosta, entramos en un jardín; hay 
- una mesa de piedra, hay unas insoripcio- 
aquí vivió Schiller, su busto se le- 
—vanta en un rincón del parque, en este 
ron muchas veces. 
| amigas nos llevan a conocer la. 
gran fábrica de aparatos: de óptica 
“Zeiss”, famosa en el mundo; el jardín 
botánico en donde encontré muchas vie- 
jas amigas de mi tierra, las aqui raras 
plantas tropicales; Planetarium, en 
conde asistimos. a una lección de astro- 

Pero es preciso seguir viaje. 
>. mos atrás la vieja ciudad, vamos a We:i- 
mar. ¡Weimar...!, el libro de Ecker- 
sy Mannse va abriendo. a ¡retazos en mi me- 
moria... Weimar, aquí tocamos el cora- 
zón, la entraña misma de la cultura 
=mana: Cada piedra de esta ciudad tiene 
historia, está ligada a un recuerdo" 
E Salimos otra vez al: acaso. Por 
partés. inscripciones que llaman nuestra 
a trav de la Turingia. | atención aquí, al lado de nuestro ho- 
.tel “Elefant”, en esta vieja casa, vivió 


Juan Bach, aquí nacieron dos 
Caminando encontramos 


la casa de Herder; desembocamos luego 
en uña plaza, frente a un teatro, donde 


_se aglomera una gran multitud: repre- 


_sentan la vida del héroe checo Jan Hus. 
y el pueblo quiere conocerla. Nos dete- 
_nemos allí un rato contemplando la es- 


tatua de Schiller y Goethe, gemelos en 


- el amor de su pueblo. 


En la mañana visitamos il casas de 
ambos genios: la mansión de Goethe con 


sus ricas colecciones: estatuas, _pinturas, A 


._mayólicas; en el fondo, aparte, su cuar- 
to de trabajo desnudo de todo adorno. 
Adi A un lado, la 
gran biblioteca con 5.000 volúmenes, la 
coleción de minerales; al otro, la' peque- 
ña alcoba, la cama, la silla en que mt- 
rió. (1) 


Luego visitamos casa de Schiller. 
En la sala, en marco dora- ' 


sencillisima. 
do, está una carta de la Convención Na- 
cional de la República! Francesa otorgán- 


gostas, que se ocultan, que suben, que. dole al gran hombre la ciudadanía, en 


dan “vueltas, y, de pronto, la plaza de 
la ciudad con su fuente, con la bella igle- 
sia gótica, con antiquísimas casas que 
son joyas. En el centro hay una esta- 
tua levantada sobre florida alfombra: es 
un. caballero medieval, en su armadura. 
en la mano derecha una espada, en la iz- 
Eo un libro abierto. ¿Quién es el 

caballero? ¡Ahi... Pero si es nuestro 
nuevo conocido, Christian Johann Frie- 
drich, el Generoso, que custodia la ciu- 


Seguimos por ahí, tomamos una calle: 


apligación de” la ley del 26 de agosto 
“considérant que les hommes qui, par 


leurs écrits, et leur .coúrage, ont servi la. 
cause de la liberté et préparé l'affranchi- 


ssements des peuples ne peuvent etre re- 


- 


1) Es. importante hacer notar que la 
casa de Goethe, hoy totalmente restan- 
rada, y cuidada como una joya por la 
República Democrática Alemana, . fue 


bombardeada por los angloamericanos 
cuando ya la guerra había terminado. 
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que libre”, 


. fila Cooperativa agrícola. - 
—Magdala, una bonita aldea con su casi- 


¡Ahi 
tuvo lugar la gran revuelta campesina 
Aquí se. 
Juchó por esto que vemos hoy en Mag- 
“dala, por la tierra y el disfrute de los 
pienes de su trabajo: para los campesi- 
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gardés comme étrangers par una Nation 
que ses lumiéres et son courage ont ren- 
La cama, humildísima, muy 
cercY de la mesá de trabajo; en los últi-" 


- mos meses de su vida Schiller se levan- 


taba a ratos, su cuerpo deshecho, traba- 
jaba con el espíritu aun alerta. 


¡Con qué pasión nos cuenta estas co- 


. sas la amiga alemana que nos ha acom- 


pañado a visitar ambas casas! ¡Con 


cuánta vehemencia recalca la rebelde lu- 


cha de Schiller contra las condiciones 
adversas de su vida, corfra la injusti- 


cia, contra la tiranía! 


Hay que. dejar esta dd “joya del 


- mundo”. Vamos a ver cómo trabaja hoy 


y lucha el pueblo alemán, en una peque- 


tas de techos rojos, con su riachuelo con 


blancos, 


a Nos reciben las campesinas de la coo- 


- perativa: cantan los niños de la escue- 


la, nos colman de flores; Vamos a. visi- 
Ma. el. establo: las vacas de raza, admi- 
| rablemente bien cuidadas, todo muy bien 
| instalado. Los campesinos cuentan: pa- 
“ra formar la cooperativa, que tiene ape- 
cuatro años, se han juntado 
Jos campesinos más pobres, incluso aho- 
ra Sus ingresos son menores que los de 
| los campesinos individuales. 


Pero «ellos 
están seguros de que. terminarán por 


mocrática de Mujeres Alemanas: 
- cuentan, como en todas partes, sus di- 


Estamos en 


Miúntzer! Paro con él nos encontrare-.. 
¿nos «después en Múbhihausen.: 


recofremos el valle de Schwar- 
La montaña, el río, los bosques se- 
En: a cada vuelta del camino nos 


sale al paso una naturaleza encantadora! 
verdaderos paisajes de estampa y leyen- 


da. Subimps, subimos hacia Sonneberg. 
Pasamos aldeas, ciudades y: pueblos, 
da uno más bonito que el otro. 


En Sonneberg, como en todas partes, 


nos reciben las amigas de la Unión De- 
nos 


chas, sus esperanzas, 20, anhelos de paz. 

Aquí, en Sonneberg, este sentimiento es 
quizá. más intenso; estamos en la “zona 


limítrofe. Los' hermanos de ambos lados 


pueden mirarse los rostros, pueden to- 
carse las manos por así decir. 
tileza con que hemos sido recibidas en 


todas partes, las amigas de Sonneberg 
“añaden un detalle encantador. 


la mesa, frente a “cada. plato, un lindo 
“animalito de peluche, “un osito, un mono, 
un perrito. Ellas nos explican: Sonne» 
berg es la patria de los juguetes, de esa 
industria vive y ha vivido la ciudad; 
ellas han querido agasajarnos con un 
pequeño su industria. nacio- 


Y nos. lleván a visitar un museo de 


A la gen- 


Hay en. 


trovadores. 


Recorriendo aquel museo, no puede 


uno menos de pensar en la fuente que. 


ha manado. silenciosa, dando vida a es: 
-tos seres llenos de gracia, haciendo que 


todo el ingenio y toda la | 


cánica del hombre, que ¡ay?, por desdi- 


cha, tanto se ha puesto y se pone al ser- 


vicio de la destrucción y de la muerte, 
sirviera solamente para encantar al niño; 


para arrancar de sus ojos el fulgor del. 
asombro, de sus labios la sonrisa del de=" 


leite. ¡Maravilloso Sonneberg, maravt 


lloso el iba que lo ha hecho. tal cual 


Es imposible. decir aquí todo lo que 


vimos y conocimos en estos cinco días: 
Diré que visitamos las grutas encanta- 


das de Saalfeld, que estuvimos en el be- 


llo sanatorio de Bad Salzungen, que 
mos al Wartburg en JEisenach. 
El Wartburg corona a Eissenach conte 
una resplandeciente joya. 
belleza. hay en él! Es el castillo de E 
-Graal, en armonía íntima con el paisaje, 
como siendo su expresión más perfecta. E 
El castillo. está poblado 'de :leyenda; 


¡Cuánta 


allí se realizaban los grandes torneos de “ 


caballeros 


En la hermosa sala de los AN 
contemplamos el gran fresco 


que representa el torneo en que salidas 


Maestros . 


atraerlos a todos; en cuatro años, la.coo- juguetes, un museo Único, que es el al- Allí vivió Santa Isabel de Hungría; Íres- 3% 
cos que cuentan la historia de su yida 


perativa. ha crecido; agrupaba el 10%. 
de los campesinos, ahora agrupa el 35% 
¿Por qué? Porque la cooperativa. reali- 
za un trabajo mejor, más técnico, más 
científico, sus vacas están mejor cuida: 
. das, sus pastos mejoran en calidad. Y 


éste es el argumento más convincente 
¡a calidad del trabajo que es posible rea- 
izar, el progreso que se va alcanzando, 
garantía de un Tico y promete- 


Visitamos la hermosa escuela del pue- - 


blo que podría estar bien en cualquier 


ciudad; la linda casa-cuna brillante de 
limpieza y de alegría de niños; las pre- 


ciosas casas de los maestros; las casas 
de los tractoristas, nuevecitas y con to- 
do confort, como el apartamento de cual- 


«quier pequeño burgués de nuestras ciu- 


dades, Núnca —nos dicen— en la histo- 
ila de Alemania, los campesinos hemos - 
vivido tan bien, hemos podido mejorar 
tan rápidamente. ¡Los campesinos. ..! 
fue aqui, en Turingia, en donde 


de los/ tiempos de la Reforma. 


pos... ¡Por esta idea murió Tomás 


ma y la historia de un pueblo, Desde las 
primeras salas, en donde la historia del- 
desarrollo ..de esta industria se enlaza 
con las del vidrio y la porcelana, antiquí- 
simas industrias del país, vamos reco - 
rriendo salas de maravilla que nos vuel- 
ven ¡alos dias de nuestra infancia, que 
_nos devuelven nuestra alma de niños, 


 AMí están los viejos "juguetes de. otros 
tiempos, las muñecas, las animalitos, los 
juguetes mecánicos que sirvieron de di- 
vertimiento a nuestros abuelos, los que 
alegraron la infancia de nuestros padres” 
los que fueron nuestros amigos, los que 
pusimos en manos de nuestros hijos. LS 


además, los juguetes de otros pueblos 


desde los de remotas tribus de Africa c 
de América, desde los de Egipto y Gre- 


cia, hasta los preciosos de China y el 


Japón, qúe quedan en la zona interme- 
dia entre juguetes de niños y miniaturas 
artísticas. 


-AlMNí nos asomamos a un rincón ma- 


ravilloso del alma humana, del alma, en 


especial, de este pueblo alemán que *s 
sin dyda alguna uno de los que ha de- 


rrochado más ingenio, arte y paciencia. 


en la construcción de soguetes.. Es un 
rincón donde reina el aniór, el amór al, 
niño, sentimiento límpido y puro. 


cubren las paredes de la galería, y mo- 
“saicos con el mismo motivo decoran 


llamada Sala de Santa Isabel. AM 


una pequeña: torre, estuvo preso Mastin! | 


Lutero y allí realizó su: famosa traduc- 


ción del Nuevo Testamento, que es uno se 
los primeros monumentos de la len= 


gua alemana. En la gran sala de fiestas, 


magnífica, cuyo estilo y' decorado sSirveñ 
de. fondo al Tanháuser, se han reunido. 


los estudiantes en sus fiestas y también 
en su horas de lucha, | 
por ellos la batalla. por la unidad 
na. . 

_ Tenemos que pasar .por sin 
verla casi, para detenernos en Múhlhau 
sen. En Múhlhausen nos reciben las 


obreras de la Fábrica. “Clara Zetkin” ES | 


vencido el famoso cantor germano Wal- 
ter von den Vogelweide, leyenda que sir-. 
- vió de base al drama wagneriano “Los 
Cantores de Nuremburgo”. 


AMí fue iniciada 


una: fábrica de delantales y" vestidos 


2) La industria jugue: 


tse se desarrolló en Sonneberg como una 


artesanía. Pamilias enteras trabajaban 


mildes sino solamente para los niños ri- 


cos, cuyos ¡padres podíilan )juompirarlos. 
Ahora, todos los niños de la República ¡> 
Democrática Alemana, tienen juguetes, 


en ella. Pero los juguetes, costosos, nO | 
eran para los hijos de estas gentes hu- 
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trabajo. «Hay 600 obreras. Almorzamos 
« "con ellas, sabemos que ld fábrica ha lo- 


grado muchos éxitos; que su directora 


¡¡Luise Ermisch, es heroína del trabajo: 
que su. métodos han sido .implantados 


en muchas otras fábricas; que hay una 
gran unidad entre las trabajadoras y ta 


dirección. ¡Qué joven parece esta Lui- 


se Ermisch! Cuenta cómo, de simple. 
obrera sin calificar, ha podido gracias a 
Su esfuerzo y a las oportunidades que se 


le han brindado, ascender a directora de 


¡la fábrica, en la que continúa siendo 
amiga y colaboradora de todas las 
obreras. Al despedirnos, los obrerás nos 


entregan un regaló: unos delantales pa- 
niños, con el encargo de enviarlos a 
los niños. «de algún lejano país. Con eh. 
. regalo, una tarjeta en la que expresan no 
“¡solamente el deseo de las obreras de la. 
“fábrica “Clara Zetkin”, sino el de las 
«mujeres alemanas de los lazos. 
. de amistad con todos los. pueblos. de la 


mismo > tiempo. En las paredes, en dora- na, una inquietud, un sentimiento reno 
“do, frases de los encendidos discursos. de - vado, un refinamiento de los nervios e 
Tomás Múntzer. Si, aquí está la sala de la mentalidad americana. | 
donde él predicó su gran cruzada por la 
libertad de los sieryos, por la tierra pa- 
ra los campesinos, por la justicia. Visi- 
tamos el recinto en donde funcionó el 
Concejo Pefmanente (Eterno). Hay 
frescos en las paredes representando los 
“landgraves” y los “burgraves” de aquel 
liempo. 
Lo más puro, lo más clas: 
de la Reforma 'nos ha salidó al encuen- 
tro encarnado en la vida de Tomás Mún:- 
zer y de sus seguidores en su heroica 
muerte, A nuestra mente vuelve la apa- ¡E ds 
sible aldea de Magdala, las aldeas desa hora la Tenochtitlán de an- 
Turingia que no pudimos ver sino de pa- tafo-es una fortaleza con su puente le- 
so, con sus verdes y fértiles campos en yadizo- donde se juntan los valores” del 
donde hoy es realidad la Reforma Agra- mundo. 
ria, el sueño de los “mártires de la Re-. 
volución Campesina. 


sa de la Ciudad. Preciosa y: al “miento de arte surgió en la masa, Hama 


Miramos con deleite la página de un 
códice; el penetrar en la selva sentimos 
-la émoción de lo desconocido; al tocar - 
las piedras del camino donde los antece 
sores se sentaron alguna vez a contemplar 
las erépúsculos serenos de la patria co 
mún, ¿proyectamos y realizamos un via 
je mental para encontrar aquella vida 
fastuosa de la época, y ella nos señala ' 
esa raíz ancestral de los que vivieron, 

amaron y murieron en la tierra genero 
sa... 


. 


Bernal, sobrio y elegante en sus rela: 
- tos, nos habla de la ciudad y del impe- | 


Múhlhauser visitamos | la: vieja Can José Costa Rica 1957, _rio: “Y luego Moctezuma le tomó 
por la mano y le dijo que mirase su 
gran ciudad y todas las demás ciudades 
Desd e. el Mi r 0 0 Chos pueblos alrededor de la misma la- 
Colaboracion del Dr. Ramón ROMERO o porque desde aquel grande y maldito - 
estaba tan alto que todo lo. se- . 
_Cae en la ventana sol de oro de la bres y la cima de esas muy bie de vimos. las. 
fade, Se ve un poco de bruma allá lejos montañas donde cae la bruma de hoy, tres calzadas que entran en México. Y S 
a do parece que corre la o y en la afleuncia humana se convirtió en UN veíamos el agua dulce que venía de Cha- E 
el cielo nubes blancas ¡palinas. lenta- río de Sangre, en torrente de bravura» | 
mente siguen. el les el > pultepec, de que se 
to. Abajo, la multitud pasa con ese La Bella Tomo de y 
viento. ! P lla época lejana, con sus jardines y tem- que tenían hechos de trecho en trecho... Es 
de vivir en la Por plos maravillosos, cerró una época en la y veíamos en aquella gran laguna: tantá 
Sel comercio. y. de sus historia, ¡para surgir en el transcurso de multitud de canoas, unas que venían con 
Los vivos de to, sudo los años con las nuevas vestiduras que _bastimentos y otras que volvían con car- | 
le dió el tiempo. Su tierra es la misma, gas y mercadería, y veíamos que cada 
y las piedras y los árboles hablan de los casa de aquella gran ciudad, y de todas 
días más bellos cuando la raza entera las demás ciudades que estaban pobla- 
se cubrió de en la  ¡calle, * das en el agua, de casa a casa no se pa- 
de Pé con la insignia en sus manos, alta la hs que tenían hechos de madera, o-en canoa; | A 
Hay ahí un silencio que se rompe mi- dera, tenso el rostro de combatiente. Y veíamos en esas ciudades cues y ado- -— 
nuto a minuto por las iNAguinas, ligeras, Solamente lo imprevisible de la vida po- ratorios a manera de torres y fortalezas. eo E y 
el silencio propio de la tiérra y del tiem- día vericerlo y vencido fue más grande, Y todo de ad 
po. La ciudad moderna, con altos y de- porque unió a la raza en unidad ideoló- .miración.... * d E 
“safiantes edificios donde se desparrama gica. | 
| el forjador de la pa- 
la cabellera del viento, se extiende con 
“firmeza en una parte del valle de Méxi Si desapareció el imperio y con Cua- ta, está en pie con la bandera de la raza 
a Y pensar que aquí, en estas calles uhtemoc millares de hombres, no se_ en “sus manos. Se A 
de Tacubaya, en los sitios donde se le- desvaneció el espíritu ni las sensaciones 1 E PE | 1957 | O 
vantan las construcciones altas, y sobre peculiares que tenian del valor de la vi México D.F., 28 de epa he Pe 
ésos puentes y albercas, libraron los.em- de la contemplación de la | 
peradores aztecas rudas batallas sin nom- za, de su arte de trabajo, de su religión, 
bre en defensa de la tierra y la libertad. pi as torma natural a la belleza 51 E ( H ER pr. H Á FN ER En C 
En esta calle, seguramente, pasó 
Cuauhtemoc, con sus sbldados, con El genio dela raza, como- explica Wi- NY. 
su corazón abierto a la esperanza. Un  lliam Blake, pertenece a todas las épo- ESA. AA dd de Ud. 
poco más allá salieron de lo que era Cas, y se va heredando'a través de todas conseguir una suscrición al N E 
monte cerrado, los compañeros de esta las generaciones. Le esa combinación Re ida: Americano A ON 
proeza inmortal, a. combatir a los hom- de dos culturas, un nuevo estremeci- 
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estilo, “No'todo es Posible en todo tiem-. 
| po” —afirmaba un maestro famoso y le: 


“respondía. otro: “todo es posible en tot 
tiempo ¡porque no es el tiempo el que 
¿hace un estilo, sino el estilo el que hace 

deshace—-al tiempo”. En una 


cd. labra, es la obra de arte la que hace épo- 
“no la época la que hace obra de ar- 
¿La máscara hace al rostro como en 


£uento mítico de 


El 1 "Quijote. época. 

lo: bizo.a él. 
“quijotesco”. 
Don Quijote. 


"Tampoco es “quijotesco” 


bre la invención del “Quijote”, Azaña 


nos enseña a no tomar, como «Suele de- 


_cirse, el rábano por las hojas. A no. to- 

mar el libro por su protagonista, ni a 

protagonista por sú_ autor. 
em sw libro famoso: “La vida de Don 
| , Fes y Sancho”. Comentando este li- 
bro unamunesco, mi querido amigo, el 


poeta Pierré Emmanuel, ha publicado 
ahora un denso estudio sugerente en la 


O (—en su número de Se- 
tiembre dedicado totalmente a España—) 
Iratamdo la Teología Quijotesca de don: 
Miguel ¿Pero era Unamuno quijotesco? 
¿Lo era, lo fue, acaso, unamunesco? 


ex-futuro Unamuno de que él 


hablaba en una carta “abandonade 


y solo en una senda del páramo de la 


- 


dd 


Barrio Atanjuez.. 


Por eso el ' 'Quijote” no es 


-Y, muchisimo: menos, 
Cervantes. En su admirable estudio 


Exacta- . 
_mente lo contrario. que hizo Unamunc 
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RAFAEL ANGEL LLUBERE - 
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Especialidad en la oli moderna del Algébra, Geometría, 
Trigonometría, Algebra Superior y Cálculo Infinitesimal, 


su lectura. 


desperdicio. Pues hay en todo él una 


_ copiosa y veraz información” actual de. 


" España. Aunque haya, también en esa 
- información, 0, En Sus comentarios, «ve: 
ces demasiado “españolismo”. Y no 
olvidemos, el ' 
ñol.. Como el ' “quijotismo” no es cer: 
-vantino. Y yo creo que ni unamunesco 
¿Pues de qué “quijotismo” se trata? 
me pregúntaréis.. De una caricatura —y 
no siempre lírica— 
te figura” de Don Quijote. . Aquel que le 
- atribuye implícitamente, toda una. filo» 


-hace- Unamuno en su libro admirable 
su comentario marginal, sí parece 
una “caricatura lirica” como diría tel poe- 
ta de “Platero y yo”. 
tampoco aquella bargoquísima afirma - 
ción del comentarista calderoniano: 


vantes —como acaso pensaba Azaña, le. 
“que no le perdonó don Miguel— ese Don 
Quijote crucificado 'y así caricaturizado 
líricamente por Unamuno? 


Pero volvamos a lo de 1 época” y el 
“estilo”: El estilo del arte: barroco hizo 
época de barroquismo. Y no al revés 
Aunque a veces tengamos que decirlo 


Teléfono 3963 


DB AL. 


Como la de todo este nú-. 
mero de “Esprit” que tiene muy poce 


no es, 


, os diría, de “la tris- 


sofía estoico-cristiana, que tal vez no le. 
corresponde enteramente. La exaltación 
.extrema que de la figura quijotesca nos 


no olvidemos 


“que 
el que pone márgenes al resplandor, más. 
que lisonjea, agravía la claridad”. ¿Es 
un agravio a la claridad del libro de Cer- 


no, (el “Quijote” que leemos hoy). en 


cambio, nos.nos atrevemos a, pensar que 
- Con ese mismo tiempo se deshará. . 
_de están los límites de ese hoy de la léc= 


tura viva nuestra que nos. parece un mn 


acabable, por acabado, horizonte inior- 
tal? ¿Podremos ascendér al cielo. de los. : 


santos con un” Quijote” encla mano? 


mo se le ha dicho al libro de Cervantes, 
si: nos. trajo su buena nueva ¿cúánto 


tiempo nos durará? Los que han reído. 
en su tiempo, «cuando. lo. leían; los que 
-sonreían. O lloraban leyéndolo tiempos 
después; que lo leemos/ansio- 
samente, interrogantes, sin risa, sin son-.. 


Este quinto Evangelio: Cristiano, 


risa y sin llanto, tal yez, ¿estamos con | 


Jormes todavía con su caricaturesca ver” Me 
sión romántica, prolongada hasta su 


tación lírica unamunesca? ¿Y las geñe- 
raciones que nos siguen? ¿Leen mucho: 


los ¡jóvenes españoles - 
¿Leen mucho su “Quijote”? 


ten?, 


a Cervantes? 
¡Y como. 
lo leen? lo. ven? ¿Como lo sien 


Porque —lo confieso humildemente— en. 
mi juventud no me gustaba leerlo. Pre- | 


fería las”"Novelas ejemplares”. 
el “Persiles”. También el teatro. El 
grande, el de comedias mayores, Y. 


ahora, al pensar, como me sugiere mi. 


luego 


querido amigo el poeta Pierre Emma- 


-nuel, en una Teología Quijotesca de Una: OS 
_muno, me siento extrañamente inquie- 
to, angustiado, como si presintiese 


ivagac n -quijo e 
Por José BERGAMIN - | | 
(Ba El Nacional de Caracas, 25 de Setbre, 
| Si no se “dictto aún, podría historia de España” , “parecia a Bon al revés, que. | 
'que el * impresionismo” —ahora redivi- Quijote? Creemos que no. Nia Don .' estilo de los “simbolistas” €: “impresios 
ep vo en París por los turistas paseantes— Quijote, ni a su San Ignacio de Loyola, - nistas”. franceses hizo época, porque “hi- e. . 
una” máscara romántica que cubría que él llamó quijotesco. ¿Pues unamiu- su tiempo, como-se dice en francés, 
o ui rostro clásico. Claro que esto no es “niza el libro. de Cervantes Unamuno al o “pasó a la. historia” como. decimos ct A 
decir mucho, pero puede servirnos para «yuerérnoslo. “quijotear”? «Creemos que ¡Lo que, a veces, es un desha- 
-1nsistir en que sus valores tradicionales. sí. tendria que citar páginas enteras del cer y, un traspasar, El tiempo que pinia 
“son los más auténticamente revolucio- substancioso estudio de Pierre Emma- según Goya, despinta.: «Y por lo mismo, 
narios de la Pintura. De aquella Pintu- nuel para comentarlas. Cosa que no cs se venga del arte que a él le hace, dese 
en su De aquella que deci- ahord mi propósito, ni cabría en“un ar- haciéndolo. -Si pensamos - que. con el 
mos “época” inventada por su “propio tículo como este. Prefiero. recomendar tiempo se hizo el ' Quijote”, cómo el. 


iba a. zozobrar por su lectura en un pro- 


fundo mar tenebroso. NE no es asi, 


es así, porque la máscara cómica del Li- 


bro Maravilloso no oculta otro rostro . 


que el que quiso ocultarnos de sí mismo 


su propio autor. El del hombre nvisi- 


| ble que es todó hombre según el viejisi=. 
del hombre muerto para: 


«mo. Lulio. 


el hombre y vivo sólo para Dios, según | 


el Vico. ¿Y esto Teología quijotesca, 
unamunesca, como dice el poeta Pierre 
Emmanuel ? Dios! 
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Ñ Lecturas para maestros: Nuevos Revista Mensual Hustrada 
hechos, nuevas ideas, sugestiones, in- - 
in citaciones, perspectivas y rumbos, no- | Arte, Historia, 
1 | | ticias, revisiones, antipedagogta. Deportes; Turismo..., lo más 
$ importante de los países Americanos. 
nl : De venta en los puestos princi 
en la Moneda Nacional de cada país, 
| ett., también resultan negativas en estos 
y golosinas, sino que es necesario una 
aspectos, porque limitan el conocimien- 
- alimentación balanceada para lograr un 
1 to, porque nunca podrán tener la ampii- 
óni si 
los del tieñen esarrollo y tud y la belleza del libro, y menos indu- 
entre Sus ¿páginas una sección dedicada cir al razonamiento como lo hace un 
entretenimientos entre los cuales des- le. maestro, trayendo a la larga, pereza 
e racterísticas sicolo- 
| los: crucigramas las tiras" cómi- ES mental ó iatrofia de las facultades men- 
nfan «vivaci imagi- 
nación, la cual lo eva a creár mundos 
pacio con temas -baladies. fantasía y. con. mundos” vive y 
ahondamos en e im 
en sú intérior, te- de milianuchescos milagros, 
los susodichos ¡cuadernos que por milla- 
se : ye coartada por el abusa de- la 
'miniscencias infantiles y de ahí. “imagen visual que nada dice a s dida. de: editan, los bajos 
él, encuentra en estas co- que despierta el “sésamo instintos, dando cátedra de criminalidad 
sas de niños, una válvula de escape, má- ábrete” del ensueño, muestro mal alimentado pueblo, enton- 
complejidad ces el mal es tremendo, pues se auna al 
úreza de la vida, de ue tr e | 
sustraerse aun ue sea: momentáne te. AL invadir. el terreno. cultural, pues a daño la ejecución delictuosa. 
través de las historietas se pretende dar Lydia Trejo 
lectiones de historia, ciencias naturales, México, D. FE. 1987. 
también para los adultos, novelas, bio-- 
historias, . ete... -presentadas en Canto de liberación | 
consumidores de este tipo de (En Rep. Amer.) 
“literatura” son personas cuyo nivel in- 
pe yo una. golondrina estás ahí Muchacha, | 
o cultural está en la medianía, | 
ero que se: caracterizan por ser gente 
trabajo que vive muy de prisa, es- 
elavos del horario y muchas veces usua- Da de: curiosos te 
rios de camiones. Para estos lectores. : y puebla de palabras el vacío, 
| es fácil seguir un argumento cuando van E - mientras se acerca el carro de la Cruz Verde o Roja 
camino de su oficina, ya que la sucesión que venga a como una cosa inútil... 
de imágenes dibujadas no les exije gran . > 
E . poder de Concentración, de imaginación Mas todo será en vano: 
umi de memoria para continuar el hilo del - Bajo las siete mugres de tu rebozo triste. ] O 
argumento tantas Veces crecer tus alas! 
| tus alas de oro pálido, 
Sin. bargo, dedos los extremos son las que te dió el arcángel que vino a defenderte- 
y cuando”se trata de los niños es de la miseria OSCULA. ... 
beor todavía. Nada tiene de objetable : 
el hecho de que las criaturas busquen 
y se puebla de voces el vacío, 
O los monitos para divertirse, sobre todo 
mi corazón te grita, para que tú lo 
cuando las historietas son ingeniosas, 
sanas, JOcosas, o. simplemente despier - 
fan el buen humor, es decir, que llenan Muchacha, pequeñita y dida: 
A los objetivos para los que han sido crea- | Contigo está el arcángel: 
5% das, o sea, lograr un entretenimiento fu- es . no temas que te vuelvan a la miseria oscura, 
gaz, sin provocar conflictos emociona- veó crecer tus alas... 
les en el niño, ni plantearle problemas. | Es | 
“de moral, ni obligándole a ejercitar un Estás salva Muchacha! | | : 
esfuerzo mental. Estás salva! 
ero: dicho: que los | ALICIA PRADO SACASA 
son malos así como un niño no se México, D.F, 1957 
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los 
siempre el mismo encanto: Y es porque 
aún cuando los elementos del- paisaje 
sean siémpre los mismos la emoción del 


REPERTORIO AMERICANO 
Azorín y a puisaje ter personal: es sobrio, es reconcentra-- 
- Colaboración de Latis VIELARONGA He do, es austero, es verídico. La vida de * 


Azorín es un contemplativo, un hom- 


bre extático. De ahí que la literatura 


de Azorín sea, más que nada, paisaje. 


Paisaje de campos5, paisaje de ciudades, 
paisaje de callejas solitarias. Paisaje de 
Castilla, de Levante, de Vasconia. 


| siempre el paisaje de España, de su Es- 
% paña tan amada. Se ha dicho que Azo- 


rín da la impresión de un “pasmado”. 


_alsí es siempre el hombre contemplativo: 
Cuando es un escri- 
tor, ese hombre será casi siempre un so- 


absorto, extático. 
berbio descripcionista. Un descripcio- 


seres. Los detalles menudos de los paisa- 


jes y de las cosas han sido observados. 


por él y anotados para futuras páginas 
"literarias. | 


En la descripción del paisaje Azorín 


muestra las condiciones . predominantes 


 nista de las cosas, de los paisajes, de los 


su estilo: sobriedad, precisión, clari- 


008. La pincelada de Azorín es exacta, 
definitiva. El paisaje de Azorín está he- 


cho de cuatro trazos nítidos, 


irimes. 


Los del paisaje azoriano ne 
“son abundosos. 


Podría enumerarse fá- 
cilmente; los cipreses hieráticos desta - 


cándose «en el cielo azul, las*callejitas de. 
las plazas silenciosas 
las paredes encaladas, Mas puertas de 

' cuartelones, campos con cuadros de sem- 
bradura y. de barbecho :con bosquecillos 
de chopos v la línea azul de la sierra en 
hidalgos 


“menudos guijos, 


la distancia. viejas. .enlutadas. 
que se destizán como sombras por las ca- 
Los paisales de Azorín son sileri- 
-ciosos y apacibles. Como. es €l 


Cuando 
“stiena. ama voz o una nota es para hacer 


más ¡ntenso el silencio. Una flauta que 


suena en la noche, el silbido del tren en 
marcha. las campanitas de las iglesias v 
los cofventos, el canto monótono 
-erillo, el pregón del huhonero: son sen- 
saciones de paisaje que se clavan Vara 
siempre en el alma del lector de Ancla: 
Y esos elementos del paisaje se repiten 


del 


con stúma frecuencia en los, paisajes, en 


libros, de Azorín; pero producen 


eran artista está siempre renovada. Qui- 
zás podría decirde que el paisaje es; uno 
por la forma; pero siempre vivo, “vis 
.vido «y múltiple por la emoción Y asf 


como su paisaje es uno, es único. Es únt 


co como es única la emoción azoriniana. 


La sobriedad del estilo, como la so: 


<briedad dé la descripción, determina la 
eficacia de la sensación. 


En un estilo 


saje de Azorín está :hecho tanto de sen- 
sación como de líneas físicas de forma 
y tonos de luz. Azorín es sobrio-en el 
color. Pertenece a la escuela de Veláz: 
quez más bien que a la de Murillo. Pe- 
ro lo que le falta en color lo tiene en sen- 


sación, en emoción. Por la precisión de 


la línea habría que atiliárlo a la escuela 
de Rafael. | 


¡Los paisajes de Azorín están formados 


de naturaleza y espíritu, El espíritu in- 


“terviene en ellos tanto como la natura- 
leza. Si las formas materiales son de 


«naturaleza —campos, pueblos, .árboles, 
nubes—To-que los anima y los hace ma- 


ravillosos es la emoción. La emocic1: del 


gran” artista de la naturaleza y del espí- 
como su vida, como su obra toda, está - eE 


Azorín es más interior que «exterior, Ed 
paisaje de Azorín es una Oca de su 


de alma”. Pero un estado de alma que; 
en Azorín es continuo, permanente. 


alma. Podría decirse que es “un estado 


vida de Azorín, toda la vida de Azorín, 
es ese paisaje. Y si ese paisaje es él paisaje | 
español por excelencia, el paisaje que es. 

tierra y alma de España, entonces Azo- 


rín es el más ici de los escritores * 


españoles. 


paisaje de Azorín siendo, como. es... 


sobrio y sencillo es, a veces solemne, por 
su intensidad, por la presencia . en él de - 


El paisaje de Azorín, como su: alma. 


ritu. La emoción reconcentrada, recón-. h h de 

finur xquisi 
autor. San Juan, Puerto Rico 

Una niña . 


Sólo hay una niña en este mundo. 
Sólo una niña blanca, rósa, tierna comb un lucero. E 
Sólo una niña. Sólo una niña para quererla - 
por los cuatro costados, para querer sus calcetines, $ a 
“sus Zapatos, sus camisas, sus sombreros, 
para querer lo que ella tenga, sus sol/0zos, 
su inocencia, su risa de dos lados. | 
Sólo una niña hay en este mundo; 
aprendamos a amafla, mirémosla fijamente, 
-sonríanle, amiguitos, que es la única, 
que no hay otra chiquilla como ella ,a “miles de millas 


¿/ a la redonda; disfrutemos de su presencia en esta casa. — 


Que enla puerta las bandas de música municipales 


“llamen a. todo el mundo, llamen a los pájaros, 

que llamen a los niños, que llamen a los hombres, 
que las mujeres vengan a verla con el brazo apoyado. 
en su maternidad, en su grandísima envidia; 


AA que vengan a ver a esta niña blanca, rosa, 


Lima, Perú, 1955. 


tierna como un lucero, Que vengan a ver. a mi hija, Aa 


Poema de esclavitud 
| (En Rep. Amer.) 


Con un rayo de luna estoy atada 


las manos y los pies: 
y no puedo eésquivarme del suplicio 
de esta dúlzura cruel, | 

que mansamente me ha ceñido toda. 
con un beso de miel. . 


| Estoy atada frente a los caminos 


3 florecidos de fe, 


profuso la situación se diluiria: El pai» 


- y en el recodo del paisaje se 
_cuatro arboledas que me gritan: Ven! 


pero no puedo desatar el nudo 


de esta dulzura cruel... 


Y lloro largamente bajo el cielo, | 
atadas las manos y los pies...! 


ALICIA PRADO SACASA 


Lo, E, 


- Elegia 
En la tumba de mi madre 

(Q.E.P.D.) (212-517) 

Rep. Amer.) 


Por las puertas calladas de la múerte 
-te fuiste de la vida; madre amada... 


que nada turbe tu última morada... , 


en ese sepulcral silencio inerte. 


Tu sueño eterno una oración despiertan 
ahora que tu alma se fue a la nada, 
nadie profane la paz inviolada . 


donde tu cuerpo en polvo se convierte... 


Para inciar la larga travesía i 
tu mano temblorosa en la agonía 
rasgó el crespón del misterlose yelo... 


. Descansa oh madre con la paz cristiana. 
todos lloramos tú partida arcana 
¡de seguro estarás, allá en el cielo!... 


_ LUIS OCHOA CASTRO 


un alma ansiosa, ante el pasar imexora= 
ble del tiempo. De los seres y las cosas. 
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Sin duda alguna, que toda persona ini- 
- ciada en las tareas culturales, sabrá qe. 


Una nación sin libros 
es una nación sin decoro 


_REP ERTORIO AMERICANO 


Por Raál CORDERO AMADOR 
o (Catedrático de la Universidad Nacional de México) 


propósito de-la idea de Carlos Fer- 
_nández Mora para fundar en Costa 
el “FONDO NACIONAL DE 


CULTURA”. 


quienes se interesan por los pro- 


blemas. de la cultura de Costa Rica, ta:- 


“to dentro del país como fuera de él, ha 


suscitado un gran interés, el posible es- 
tablecimiento del “FONDO NACIO + 


¿NAL DE CULTURA”, idea del escritor ' 
Carlos. Fernández Mora. Es natural 


que la instauración de una Editorial, co- 
=mo la que se ha planeado despierte el 
interés patriótico de todos cuantos, en 
alguna forma, e estén vinculados e intere- 
sados por. el desarrollo Cultural de Coste 


Rica. 


cubrir el valor de esta noble empresa. 
el profundo significado que tieño 


como fuente de estímulo para los escri- 


- tores costarricenses y para los consumi- 
dores de- literatura en la extensa gama 
que puede abarcar la futura Editorial: 


economía, derecho, política, historia, pe-. 


hlosofía, poesía, etc. 


Debe reconocerse, a estas del 
progreso científico, el lugar que ocupan 


- los estudios de economía; son éstos los 


que han dado prestigio a varios países y 


a muchos especialistas. 


La Historia ha de ocupar un lugar 
- preferente entre las obras que publicará 
la. Editorial, ya que en Costa Rica, éste 
es un género literario que han cultivado 
casi todos los escritores. .No puede ser 
de otro modo, en razórr de la aguda con- 
ciencia del hombre contemporáneo y del 
¡sarácter social que tiene de disciplina, 


Es de esperarse que la cultura hispano- 
americana, en el futuro le _sea deu- 
al “FONDO 
CULTURA”, 


enciclopédica de pequeñas grandes obras 
que lleguen a constituir una "biblioteca 


lo más amplia y coherente posible, en las 
ciencias de la cultura. 


Deben publicarse junto a los grandes 


maestros de nuestras letras, los autores 


+ más recientes, para quienes la incorpo- 
ración en esta Editorial, sea un estímulo 


y una posible consagración. 


¿Es así, como el “FONDO NACIO: 


NACIONAL DF 


al contar con una serie. 


Janía. 
más asaz atrayente y fascinadora, el an- 


la libor creadora de los hombres de le- 

tras de Costa Rica, y afirmará un pano- 
rama de la literatura costarricense, cuyo, 
valor irá poco a poco Acedo, en 
el resto del mundo. - 

Otra. de las excelencias de esta Edi: 
torial, será el ponef al alcance de los es- 
tudiosos, libros selectos y baratos, cuya 
contribución al mejoramiento cultural del 
país es innegable. 

El gobierno de la república, las insti- 
tuciones, los pensadores, los maestros, 


_los periodistas, escritores, los artis- 


tas, los obreros, todos deben cooperar 
a la fundación de esta fuente de cultura, 
- que también contribuirá al progreso so-- 
cial, Porque no hay duda, que en nues- 


084 días los grupos sociales deben to- 


marse en cuenta de modo preferente: “El 
genio va pasando de lo individual a lo 
colectivo”, Toda obra para que florezca 
y rinda los mejores frutos debe contar 
con el concurso de los diferentes secto- 
res sociales. Una nación sin librós es 


una nación sin decoro. 


Ojalá las generaciones futuras nos sean 
deudoras de la existencia de esta obra de 
cultura y de vigilancia espiritual cuya 


grandeza tal vez no alcanzamos a en 
_trever. > 


El interés que ha despertado. la sola 
idea de la posible fundación del “FON- 
DO NACIONAL DE CULTURA”, au- 
gura la realización de uno de los aconte: 
cimientos de mayor trascendencia, que 
“se llevará a cabo en la vida cultural de 
Costa Rica. 


México, deectiembre de 1985. 


Todo ser y cada una de sus activida- 
- des psíquicas y físicas miran y guían ha-" 
cia su meta. En ella se reflejan, inevita- 


—blemente, el trayecto recorrido, esencia 


y. suma del dinamisnyo empleado. Y tan 


variado que es el íntimo aspecto de la. 


meta, lo miso. lo es la ruta para alcan- 
zarla. Y siempre se llega; pofque es in- 
dividual; y temprano o tarde, en algún 
estado y grado está la conclusión. Y nin- 
gún deseo, ningún esmero, amor o afán. 
ninguna pasión o inclinación particular 
cualquiera, ningún suceso terrenal es ca- 
paz de alterar la ruta o mover de su lu- 
gar el decisivo final. Pues moran en 
ello mismo capacidad e indole; que son. 
a su vez, la ciega fuerza motriz de tan 


_complejo entranaje del inapartable Ha- 


«do, de esta misteriosa picada a través 
de la maleza y sus trabas, y la cual, a 
no ser que deje al ándante mortecino en 
algún paraje “intermedio, lo lleva a la 
cumbre luminosa o, infaustamente, a la 
negra sima. Y todo, sin Jamás variar. 
sin objetivo conocido. 


Y ¿cuál es la meta en la obra del ar- 


tista? Es un jardín en el último esplen- 
dor de la creación, y es un reservado des- 
tinado sólo a él. Se.halla en alguna par- 
te, en determinada, pero desconocida le- 
La senda es sumamente áspera, 


darla hasta su término es cumplir una 
misión nueva. A menudo se tuerce, cam- 
bia de rumbo sin decir dónde va, sube 


aL DE CULTURA”, incrementará visi pendientes, de donde el espacio 


La meto del artista 
Porel Dr. Alexander BIERIG | 
(En Rep:“Amer) 


a tomar parte del sitio anhelado. 
solamente sembraría hermosas flores ele- 
- gidas. Y a cada una, la dotaría de vislum- 

bres de su desembarazada alma. | 


* 


su infinita amplitud, y las imáge: 


nes, vibrantes bajo un fúlgido sol sega- 
dor, confunden los sentidos. Mas luego, 
antes de llevar al caminante hacia una 


luz más suave, radiando suma armonia 


en templado ambiente, baja en profundo 


álveo sombrío, resbaladizo y obstaculi- 


zado por pedruscos. Y por doquier, que- 
bradas con anglostos puentes frágiles, 


difíciles de vencer, lo atraviesan: 


Así, ya antes de alcanzar el misionero 


el reservado lugar en su pleno florecer, 


acá y allá coge de paso una pintorreada 


flor primaveralcual mojón en su trayecto. 


Y en aquellos momentos con creciente 
ánimo, el pecho henchido de esperanza. 
sigue y vence otros trechos. Y si alguna 
vez, después de liber pasado el abismo, 


alcanzara bajo el azul otoñal la colima 


despejada, y una suave luz profnetedora 


emanara aún sus rayos cálidos del hori- 
zonte, entonces, con paso firme, ganaría 
la meta merecida. - Descaradamente, a 
fondo desarraigaría todo el inculto mon- 


te, el cual, desvereonzado, había venido 
Ahora. 


Mas ¡av!; ¡cuán pocos vencen la que- 


brada última! Y ¿el jardín detrás de la: 
Y $] 


colina ? Todavía dista bastante. 
lo alcanzara cansadísimo. ¿tendría vida 


fe y vigor suficientes para cultivarlo y 


darle el divino toque final? - 
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e de estimulo concreto. 
- suceder, se clausurará casi medio siglo 
de historia literaria en América. 


está a punto de desaparecer por falta 
Si esto llega a 


partido Americano”, como se sa- 


| fue fundado hace treinta y-cinco años 
por. el maestro Joaquín García Monge 


A en San' José. República de Costa Rica, y - 


desde entonces no ha dejado de: ie 
cada semana, lo que supone un esfuerzo 
sin precedentes, considerando. el medio, 


. 


es la más an- 
- tigua y más alta tribuna del pensamien- 
to literario, artístico y político de nues- 
_tros pueblos, pues si bien existen otras 
- publicaciones de mayor densidad o espe- 
cialización, el carácter abierto y popular 
de sus páginas le lrace merecer la divisa. 
.* que hemos apuntado. El trabajo de don - 


ES Joaquín consiste en recortar, com unas 


tijeras expertas lo. más notable y selec- 
to que se. escribe Occidente, y por: 
eso uno de los viejos maestros costarri- 


censes, que fue muchas Presidente de la 


República (don Ricardo Jiménez .Orea-' 
muno) decía que cuando García Monge 
muriera habría que levantarle un monu 
mento consistente en Unas de 


y 
- 
a 
> 


zados de Hispanoamérica, cuando don 
Jesús Silva . Herzog, director de “Cua: 
dernos Americanos”, rindió un homenaje 
a García Monge, 


 temperánea. Ni uña sola pluma de méri- 


_to, en la vasta porción que va del Bra > 
vo al: Amazonas, dejó de mandar su 


- boración para el. homenaje” y todas 
-cidieron en afirmar, dentro de sus e 


SOS estilos, qque “Repertorio Americano” 
es en América una especie de milagro. . 
ya que se ha: sostenido por la generósi- 
dad de su director y no por la publicidad 
ni por los anuncios, lo -que es en nuestro 
un hecho. insólito, difícil de creer. 

1919. apareció el primer número. 
“de la revista, que por cierto: “ofrecía en 
su primera página. ún artículo inédito 
de Leopoldo Lugohes titulado: “Las Eu-' 


bodas” y el último lo recibiremos ma- 
ñana o pasado mañana, lento y a.m 
pero entero a de sus años: 


dejado. de encontrar en “Repertorio Ame-* 
Ficano” un defensor oportuno. 
que los únicos lugares en donde no pue- 
da entrar sea en donde se sostiene un 
dictador, es decir, en muchas de nuestras. 
Antillas may ores y menores, y cada! más. 


sur 


Hace años, se 


.en México la difícil situación por la que 
 wravesaba García Monge para la edi- 


ción de su hebdomadarió, se movilizaro” 
los amigos, encabezados. por Alfonso Re- 
yes, y como consecuencia de las gestio- 
nes realizadas se logró que el licenciado 
Ramón Betetá, entonces 'ministro de 
Hacienda, acordara una ayuda formal, 


la que fue reforzada por suscripciones 


del “Colegio de México”, del “Fondo de. 
Cultura Económica” y de otras 
les e instituciones, 


parece que problema se 


- agravado con la edad y la salud de Gar- 


invitando: para ello a: 
la plana mayor de la: inteligencia con - 


videncial: capaz. de. 


la libertad, del hombre y de las mstitu- 
ciones democráticas del. Continente 


.De ahi 


tra modernidad de pueblos libres. 
nen la palabra los maestros, las Univer». 
Lanzo la iniciati- 
va como avienta el gañán 1a semilla, se- 
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Teléfono 3754. R E P ERTOR O A M ER CA N o | 
Correos: Letra X DE CULTURA IBEROAMERICANA | Suscrición anal: 
| J. García Monge | . “y concebí una federación de ideas.” '—E. Mía de Hostos. $ 5 dólares 
A El suelo. nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a tódos iguala id 
enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ni fiar | Giro + 
En Costa Rica: aotro, ni hipotecar jamás. —José Martí. 
Suse anual 8 00 Bárbaros, las ideas no se matan””,—repitió Sarmiento. 
(En semanario Vida Universitaria, Monterrey, Nuevo León, México. da 
Notinies que se han podido confirmar de la importáncia que. para 
“aseguran que “Repertorio Americano” cultura supone. “Repertorio”. hablaron 
(Cuadernos de cultura iberoamericana) desde México los. escritores más autori-- | 


- «cia Monge, el cual desea publicar la re- 5 
vista “hasta lo último”, como. los buenos. 

“soldados, que no se se rinden. sino. ante JE 

muerte. 


Enrique González Martínez, Rodó. Pa 


blo: Neruda y otros escritores notables. 
cuando iniciaban o tMaduraban su obra. 
hallaron ¡en Repertorio” el Órgano pro- 
difundir su letras; 
“Nuestro Alfonso Reyes publicó bajo el. 
signo editorial: de don Joaquín la pri: 
- mera edición de su «Visión de Anáhuac”. 
¡Antonio Mediz Bolio da edi- 


me 


de mérito, ni hacer historia rigurosa. Só: oa 
“lo quiero llamar la atención a los hom- in 
bres de buena voluntad, a las' Universida- ao 
_des y casa editoras. de México y paises E, 
| hermanos, para que ayuden en alguna A 
forma a don Joaquín y pueda seguir apa- . 
A reciendo su tribuna de altas. ideas. No es 
necesario movilizar una fortuna. * 
que con unos 100.0 200 dólares mensua- 
les, que acordara alguna Universidad, se 
| podría solucionar el asunto. Va en ello 
Ja gratitud de una época y sobre todo, la 
respuesta de nuestro tiempo a uno de los 


Creo. 


esfuérzos más puros, más desinteresados 1 


y más nobles que hayan ocurrido en nues: 


Tie: 


sidades y 108 jóvenes. 


guro de que, a riesgo de las * “sequías” que. 


nos afligen, siempre hay una porción de . 


nube y tierra generosa que sabe acoger. 


lo que demanda la justicia- 
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